En el relato se entremezcla la historia de Anna Karenina y la de otros personajes, principalmente la de Konstantín (Kostya) Dmítrievich Levin.

En esta novela, como en “Guerra y paz”, impresiona la profundidad psicológica de los personajes, además con perspectivas muy alejadas de la autoayuda, el coaching u otras formas de psicología pop contemporánea.

El personaje de Levin es tan protagonista de la novela como Anna Karenina y en buena medida es el principal vehículo de las reflexiones del autor sobre la vida, la sociedad y la religión. Acompañando al personaje de Levin, que es terrateniente, hay unas estupendas descripciones del rural ruso decimonónico que hacen fantasear con ir a hacer cicloturismo por alguno de esos parajes (que seguramente ya habrán cambiado mucho desde esas épocas).

De la manera en que reflexionan Levin y los demás personajes podemos pensar un poco en las diferencias entre este siglo XXI y el XIX. En ese siglo tenían un acceso a la información más limitada, pero probablemente, en un ambiente con menos “ruido comunicacional”, se reflexionaban las cosas más a fondo.

El personaje de Anna Karenina también tiene una evolución muy profunda a lo largo de la narración. Nos la presentan al principio de la novela como una mujer inteligente, serena y de buen corazón. La pasión por el conde Vronski la va transformando de manera profunda, de manera que casi lo único que subsiste de su ser original es su amor por su hijo Seriozha, personaje que también tiene cierto seguimiento a lo largo de la novela pero quedando abierta la cuestión de como será su carácter adulto, influido por su trayectoria vital. En un momento de gran desánimo, toda la gente con la que se le cruza por la calle le parece a Anna Karenina malvada y desagradable. Ejem ¿Alguna vez has tenido esa misma sensación?

El personaje del conde Vronski va cambiando de la personalidad de un joven adinerado, superficial e irresponsable a una persona con más fondo, aunque sin alcanzar ninguna redención.

Leyendo la historia del divorcio de Anna Karenina no pude dejar de pensar lo diferente que sería la situación hoy en día, la manera casi rutinaria en que se resolvería la situación, estableciéndose un régimen de visitas para Seriozha y una pensión de alimentos o quizás una custodia compartida. La situación se resolvería más limpiamente y con menos agonía, aunque las relaciones y emociones entre los divorciados podrían ser bastante parecidas en un divorcio contemporáneo.

Otra cosa que me llamó la atención de la novela es como las clases influyentes de la sociedad rusa de la época se las arreglaban para repartirse los puestos de poder y dinero, algo que me temo que es una constante de todas las sociedades capitalistas (y quizás de muchas no capitalistas) de todos los tiempos.

En la novela hacen una fugaz aparición un movimiento religioso de origen anglosajón que tiene rasgos bastante característicos de los evangelical (estilo estadounidense) de hoy en día, sobre los que Tolstói ofrece una mirada bastante negativa y, a mi parecer, acertada.

La novela, a pesar de no dejar de tener notas machistas, como es natural en una novela decimonónica, ofrece unos personajes femeninos muy potentes y complejos.

Me llamó la atención como muchos personajes tienen personalidades que reconoces en personas contemporáneas, que se podría pensar que son propias de esta época, pero que, a la luz de la novela, podemos ver que son tipos humanos mucho más constantes en la historia. Es el caso de Stiva, un personaje muy encantador y alegre, que cae simpático a todo el mundo, pero con un hedonismo egoísta y bastante amoral, que le lleva a poner los cuernos a su mujer y a buscar colarse en puestos bien retribuidos sin ningún problema moral, con una ligereza que podríamos pensar que es muy propia de este primer tercio del XXI.

Así que recomiendo la lectura de “Anna Karenina”, por ser una novela de personajes bien caracterizados, que te sumerge completamente en su espacio y tiempo, con un relato muy potente. Es una novela de considerable tamaño por lo que puede ser adecuado leerlo en varias tacadas, como si fuera una saga.

marzę o pokoju w którym będę oazą wewnętrznego spokoju

wiem że to myśl bzdurna bo takim pokojem może być tylko urna

Choosing the right house cleaning company can make a big difference in maintaining a clean, comfortable, and healthy home. With many cleaning services available, it’s important to take the time to find a company that is reliable, professional, and capable of meeting your specific needs. Knowing what to look for can help you make a confident decision and ensure your home is in good hands.

Check the Company’s Reputation

One of the first things to consider when choosing a house cleaning company is its reputation. Look for companies that have positive customer reviews and testimonials. Online platforms and local listings can give you insight into the experiences of other homeowners. A company with consistently strong feedback is often a good sign of dependable service and customer satisfaction.

Ask About Cleaner Screening and Training

Another important factor is whether the company properly screens and trains its cleaners. Since cleaning professionals will be entering your home, you want to feel confident that they are trustworthy and skilled. Reputable cleaning companies typically conduct background checks, provide training, and maintain clear standards for their staff. This helps ensure that the cleaning team delivers consistent and professional results.

Review the Services Offered

Not all cleaning companies provide the same services. Some only offer basic cleaning, while others provide deep cleaning, move-in or move-out cleaning, recurring services, and specialty cleaning options. Choosing a company that offers a variety of services allows you to select the cleaning that best fits your home and lifestyle. Flexible service options are especially helpful if your cleaning needs change over time.

Look for Transparent Pricing

Pricing transparency is another key factor when selecting a cleaning company. A reliable provider should clearly explain their pricing structure and what is included in their service. Be cautious of companies that provide vague estimates or unusually low prices, as these may lead to hidden fees later. A trustworthy company will give you clear pricing and help you understand exactly what you are paying for.

Check Insurance and Service Guarantees

Professional cleaning companies often carry insurance to protect both their clients and employees in case of accidents or property damage. It is always a good idea to confirm that the company is insured before booking a service. Many reputable companies also offer satisfaction guarantees, meaning they will return and address any concerns if you are not fully satisfied with the cleaning results.

Evaluate Communication and Customer Support

Good communication is essential when working with any service provider. A quality cleaning company should be responsive, professional, and easy to contact. Whether you are requesting Choosing the right house cleaning company can make a big difference in maintaining a clean, comfortable, and healthy home. With many cleaning services available, it’s important to take the time to find a company that is reliable, professional, and capable of meeting your specific needs. Knowing what to look for can help you make a confident decision and ensure your home is in good hands.

Check the Company’s Reputation

One of the first things to consider when choosing a house cleaning company is its reputation. Look for companies that have positive customer reviews and testimonials. Online platforms and local listings can give you insight into the experiences of other homeowners. A company with consistently strong feedback is often a good sign of dependable service and customer satisfaction.

Ask About Cleaner Screening and Training

Another important factor is whether the company properly screens and trains its cleaners. Since cleaning professionals will be entering your home, you want to feel confident that they are trustworthy and skilled. Reputable cleaning companies typically conduct background checks, provide training, and maintain clear standards for their staff. This helps ensure that the cleaning team delivers consistent and professional results.

Review the Services Offered

Not all cleaning companies provide the same services. Some only offer basic cleaning, while others provide deep cleaning, move-in or move-out cleaning, recurring services, and specialty cleaning options. Choosing a company that offers a variety of services allows you to select the cleaning that best fits your home and lifestyle. Flexible service options are especially helpful if your cleaning needs change over time.

Look for Transparent Pricing

Pricing transparency is another key factor when selecting a cleaning company. A reliable provider should clearly explain their pricing structure and what is included in their service. Be cautious of companies that provide vague estimates or unusually low prices, as these may lead to hidden fees later. A trustworthy company will give you clear pricing and help you understand exactly what you are paying for.

Check Insurance and Service Guarantees

Professional cleaning companies often carry insurance to protect both their clients and employees in case of accidents or property damage. It is always a good idea to confirm that the company is insured before booking a service. Many reputable companies also offer satisfaction guarantees, meaning they will return and address any concerns if you are not fully satisfied with the cleaning results.

Evaluate Communication and Customer Support

Good communication is essential when working with any service provider. A quality cleaning company should be responsive, professional, and easy to contact. Whether you are requesting a quote, scheduling a service, or asking questions, clear communication helps ensure a smooth and positive experience.

Consider Booking Convenience

Finally, think about how easy it is to schedule services. Many modern cleaning companies provide online booking systems that allow you to schedule cleanings quickly and conveniently. Flexible scheduling options can make regular cleaning services easier to manage, especially for busy households.

By considering factors such as reputation, cleaner training, service options, pricing transparency, insurance, communication, and scheduling convenience, you can confidently choose a house cleaning company that meets your expectations. The right cleaning service can help you maintain a cleaner home while giving you more time to focus on the things that matter most.

ABOUT US Cleanzen Houston Cleaning Services provides high-quality house cleaning and maid services to homeowners throughout Houston, TX. Our professional cleaners are carefully vetted and thoroughly trained to deliver reliable and exceptional service you can trust.

Customer satisfaction is our top priority, which is why we stand behind our work with a 100% Happiness Guarantee. If you’re not fully satisfied with the results, we’ll return to re-clean your home at no additional cost.

Why Choose Us? Over 70,000 happy clients served. Reliable cleaners with verified credentials. Easy and convenient online booking. Satisfaction guaranteed with every cleaning service.

Our Services Regular Cleaning: Ongoing maintenance to keep your home consistently clean and comfortable. Deep Cleaning: A detailed and intensive cleaning that refreshes every corner of your space. Move-In/Move-Out Cleaning: Make your move easier with a thorough cleaning before or after relocating. Post-Renovation Cleaning: Eliminate construction dust and debris for a spotless finish. Commercial Office Cleaning: Keep your workplace clean, organized, and professional. Maid Services: Flexible cleaning solutions customized to your schedule and preferences. Green Eco-Friendly Cleaning: Safe, environmentally responsible cleaning methods and products. Same-Day Cleaning Services: Quick and efficient cleaning when you need it most.

Hours of Operation Monday – Sunday: 8:00 AM to 10:00 PM

Accepted Payment Methods Credit Card, American Express (Amex), Visa, Mastercard, Discover

Areas We Serve Bellaire, Braeswood Place, Central Houston, Downtown Houston, Dyersdale, East Downtown, Greater East End, Greater Heights, Greater Third Ward, Hedwig Village, Hunters Creek Village, Lawndale/Wayside, Missouri City, Memorial, Katy, Fulshear, Tomball, Richmond, Sugar Land, Midtown, Montrose, Rice University, River Oaks, Second Ward, South Union, Spring Shadows, Spring Valley Village, University of Houston, Washington Ave/Memorial Park, Westbury, Westchase, Woodlake/Briar Meadow, Oak Forest, and Garden Oaks.

“Contact Us: Cleanzen Houston Cleaning Services Address: 2200 Post Oak Blvd Suite 1000, Houston, TX 77056 Phone: (713) 993-7017 Email: support@cleanzen.com Website: https://cleanzen.com/houston/ Map: https://www.google.com/maps?cid=9722096128654421053"

Social Media Links: https://www.youtube.com/@cleanzenhouston https://www.facebook.com/people/Cleanzen-Houston-Cleaning-Services/100063868992923/ https://app.foursquare.com/v/cleanzen-houston-cleaning-services/5fd1972e2fadd02ba9c77ae7 https://www.yelp.com/biz/cleanzen-houston-cleaning-services-houston https://twitter.com/CleanzenH https://gravatar.com/cleanzenhouston https://www.instagram.com/cleanzenhouston/ https://www.linkedin.com/company/cleanzen-houston-cleaning-services https://www.pinterest.com/CleanzenHouston/ https://www.tiktok.com/@cleanzenhouston

Frequently Asked Questions

What cleaning services do you provide? We offer a variety of cleaning services designed to meet different needs. These include residential cleaning, commercial cleaning, deep cleaning, move-in and move-out cleaning, post-construction cleaning, and specialized cleaning for items like carpets, upholstery, and windows.

Why should I consider hiring professional cleaners? Professional cleaners help you save time and ensure your space is cleaned thoroughly. Our team uses proper equipment and high-quality cleaning products to deliver consistent and effective results.

How can I choose a reliable cleaning company? When selecting a cleaning service, we recommend checking customer reviews, asking for recommendations, and confirming the company’s licenses and insurance. These steps can help you find a dependable provider.

Do you offer flexible cleaning plans? Yes, we provide flexible cleaning plans that can be customized based on your home, schedule, and specific cleaning requirements.

What factors should I review before hiring a cleaning service? It’s important to look at the company’s experience, reputation, services offered, and feedback from previous clients. These factors can help you make a confident decision.

Do you provide eco-friendly cleaning options? Yes, we offer environmentally friendly cleaning options that use safer products while still delivering effective results.

How often should I book cleaning services? Cleaning schedules vary depending on your needs. We offer flexible options such as daily, weekly, bi-weekly, or monthly services to match your lifestyle.

Are your cleaning services insured? Yes, our services are fully insured. This helps protect both our clients and our cleaning team in the event of unexpected accidents or damages.

What does post-renovation cleaning include? Post-renovation cleaning focuses on removing construction dust, debris, and leftover materials after remodeling or building work so your space is clean and ready to use.

How can I prepare for a cleaning visit? Before our team arrives, we suggest clearing clutter from surfaces, securing valuable items, and letting us know if there are specific areas you would like us to focus on.

(2.03.2026 r.)

wygląda na to że już nie wrócę z zaświatów obłędu do świata Nic wiecznie nie w pełni sprawna ciągle nie w pełni sił gdzieś przyczajona lecz już nie czekam na żaden moment bo nigdy nie będę normalnie żyć

(21.02.2026 r.) korekta do: powrót

Panharmonicon? A neat card, does cool stuff, but it doesn't kill you.

Mentor of the Meek? Adds most of an Opt to all of your opponent's creatures, but it doesn't kill you.

Exquisite Blood? Part of an A+B combo with Sanguine Bond, but until then, it doesn't kill you.

A card that generates excessive value is a card that will kill you.

This is things that are generally going to statically two for one on a resource for you. Smothering Tithe, and Consecrated Sphinx are good examples of this. Rhystic Study is not. I have opinions on this, but that's for later.

Craterhoof Behemoth generates excessive value because you're making a dumb amount of power. Even then, it might not be enough to kill you.

It's okay to ignore cards that aren't going to kill you.

The common understanding in Commander is that 1 for 1 removal is bad, because it puts you down a card compared to your opponents. If you're killing cards that don't matter, that's true! However, we're only going to worry about cards that kill us.

It means we can leave up the one to three mana in the midgame for instant speed interaction, because we only care about cards that are going to kill us.

Sometimes, a card will get played that we know isn't going to kill us now, but will kill us later. That card is going to kill you. It's okay to think about it.

#MagicTheGathering #EDH #Commander

Propaganda is, for lack of a better phrase, fucking insidious. You have to be extremely aware of it! Positive Antagonistic Propaganda especially so, and it's one of the reasons why you should hire someone that does messaging professionally to make sure you don't do your opponents' work for them.

Positive Antagonistic Propaganda is about getting your opponents to do your work for you. You create a messaging program that they can agree with unexamined, and then they do the work for you! Propaganda is not always about convincing you to do something. Sometimes it is about making it harder for you to do something.

The example I'm going to use to talk about this is, “No one is illegal on stolen land.” Again, this is not about this statement. I think most of the people saying this have good intentions. You should not tell strangers to stop saying this, because you're wasting the time and energy of people you agree with. This is about how good intentions can support your opponents' movement.

The problems with this statement, in no particular order: * The predication of one truth on another. * The combination of controversial topics to shift attention away from both. * The choir preaching problem.

People use this statement in the context of immigration, and that's what it's about. The point is, “No one is illegal.” When you add a predicate, you automatically concede the point that there are conditions in which some people are illegal, and you make it easier to reject your premise. I no longer have to argue against your stance on immigration, I can argue against your stance on landback. Which isn't the conversation you're trying to have! It also makes it so that even if you win, you introduce other complications. No one is illegal on stolen land, sure, but now you have to defend against people saying that folks can be illegal in other conditions.

Each of these issues on their own is controversial. Combining them into one statement, attaches all of the problems of each to the other, without attaching any of the positive points. You now have people on the fence about things, talking about their perceived negative arguments about the other topic, instead of the actual point. This is about immigration, but now you've attached peoples' negative sentiments about landback to immigration. (This can happen in the other direction too, but I don't know anyway that's pro-landback but anti-immigration. This person could exist, but I can't even conceive of a strawman lol.) You're losing people that would have been an easy win, because now you've made them worried about something else.

The point of messaging is to convince people of something. “No one is illegal on stolen land” only engages people who already agree with you. I'll write a post about political activation eventually, but for now, what you need to understand is that, fundamentally, the phrase only reaches people you agree with, and then spends their political activation, while giving your opponents will to engage with their own, effective talking points. It's a bad deal all around.

No real conclusion here, mostly education about the weird dumb ways propaganda works. Focus on the points you are making, and give your opponent the fewest edges to grab on to, so that it's harder for them to distract you from the point you are trying to make.

#politics #propaganda

to dziewczynka

przestałam istnieć przestałam czuć przestałam myśleć stałam się lalką którą chcą bawić się wszyscy

What is EGH?

EGH uses the same rules as commander, except that you can only include cards with mana value four or greater in your deck. This includes your commander! You also get two basic lands in your command zone, because I don't want to wait around for you to make good deckbuilding decisions and mulligan.

Why is EGH?

Basically all of the complaints about commander come from cards that cost three or less mana. Now, you don't have to worry about them!

Split Cards, Adventures, and cards with abilities that can be activated from hand for less than four mana

If you're trying to cast a spell for less than four mana, that's a no go, because then people start jamming all the split cards they can for advantage, and booooo on your house! This is easy for split cards, but harder for things like Adventures/MDFCs. Talk to your playgroup, but the idea is that you shouldn't be casting spells before turn four. A possible split difference is if you force Fuse casting on spells that have that option.

Activated abilities, like cycling, should be fine! We've done limited playtesting mostly around things like Krosan Tusker and Yidaro, and it played fine. If you run into problems let me know!

Banlist

In our playtesting and thought experiments, there wasn't much that arose as too problematic. Consider using the regular commander banlist, but also most of the cards there that are a pain are also less than four mana, big exceptions being Prophet of Kruphix and Primeval Titan.

A big exception to this are four and five mana smokestack effects. For this reason, the following cards are banned:

Smokestack Braids, Cabal Minion Descent Into Madness Keruga, the Macrosage is banned as a companion.

You should not play cards that look like these cards. They generate non games, and the only reason to play them is to make non-games. Braids, especially, if you go first you can just play 99 swamps and then your opponents never get to cast spells.

The biggest thing is don't be a jerk! Stax is fine (though difficult, a lot of stax pieces cost less than four mana), being a jerk about it is not.

#MagicTheGathering #CustomMagicFormats #CustomMagicRules

I started developing pain in my right heel a little over a month ago. Feels a little like plantar fasciitis, which I had a few years back. Some mornings the first few steps would be really painful until my foot sort of loosened up. Although the symptoms would sometimes abate, they kept coming back, so I made an appointment with a local orthopedic surgeon to have a look.

They started with a couple of xrays, which showed no breaks or tears: https://flic.kr/p/2rK3cee.

The doc pretty quickly diagnosed it as Achilles' tendonitis and said that it might have required surgery if left untreated!

The upshot: I'm wearing a “boot” for the next couple of weeks to immobilize my ankle. It's a heavy, Velcro-loaded piece of footwear with super-high arch support and a snug inflatable pocket for my heel. The med tech who fitted it said it would feel like wearing a high-heeled shoe.

So now I know how that feels. My drag career may not be happening.

I can get around in it fine but feel a bit like Herman Munster. Walking around on our hardwood floors makes an ominous, shuffle-clump, approaching-horror sound. Driving with it on is basically impossible, but I can remove the boot whenever sitting or lying down, so I'm not trapped in the house. I've already confirmed that I can make it to the pub and play pool.

So at the moment it's basically an inconvenience. I still get a little pain from the heel now and then, but I can already tell after a couple of days that I'm not making it worse. We'll see how it goes....

Hittegolven zijn slechts tijdelijke fenomenen: vaak worden ze opgevolgd door een periode van koelere lucht al dan niet gepaard met regenbuien. Waardoor we de ramen en deuren openhielden tot het begon te regenen. We hadden onze zwarte bezoeker nog eenmaal opgemerkt in de tuin, maar daarna niets meer.

De eerste dag van afkoeling was zalig: de drukkende hitte leek gebroken. We konden terug iets of wat rustig slapen. Tot opeens Mus wakker schoot en zei dat ze iets had gehoord. Mus hoort nu eenmaal beter dan ikzelf, maar ik dacht dat ze het zich had ingebeeld omdat ik niet hoorde wat zij hoorde. Je weet wel: typisch mannelijke patriarchale betweterij. Ze bleef echter volhouden dat ze iets hoorde in de gang, maar het geluid verdween toen ze ging kijken. Na een paar valse alarmen werd het geluid persistenter. En zowaar: ik hoorde ook een geluid in de gang. Het leek wel een zacht gemiauw. Dus vertrokken wij samen op onverschrokken speurtocht door ons huis naar de bron van het geluid.

Kamer na kamer: all clear, niets te zien, rien à signaler. Tot we in de laatste kamer keken en het licht aandeden in een kleine gastenkamer op de tweede verdieping: helemaal in het duister tegen een muur zat een zwart hoopje vacht heel erg zachtjes te miauwen. Als we een stap dichterbij zetten, trok het zich terug naar een hoek van de kamer. We hebben niets tegen occasioneel (liefst aangekondigd) bezoek, maar deze vreemdeling hadden we toch echt niet verwacht. Terwijl Mus op een vriendelijke toon miauw geluiden maakte, ging ik naar de mezzanine en draaide er het raam open dat uitgaf op het platte dak van de keuken. Net toen ik terug de eerste trede van de trap wou opgaan, zag ik een zwarte stofwolk langs de trap naar beneden stuiven, en halverwege de trap een noemenswaardige – zeg maar heroïsche sprong maken door het raam. De landing op het dak was slechts het beginpunt van een Olympische spurt, die leidde naar van muur tot muur tussen de aangrenzende huizen. In een paar seconden verdween het zwarte bezoek tussen een paar bomen.

Mus kwam naast me staan en vroeg waar dat zwarte geval naartoe was. “Geen idee”, antwoordde ik. We deden het raam terug toe, en ik stelde voor dat we de zwarte schim een naam zouden geven. Na wat voorstellen, werd de allitererende naam “Zwarte Zwerver” toegekend. Waarom zwerver? Alhoewel de kat er vrij gezond uitzag, hadden we geen bandje rond zijn of haar nek gezien, waardoor we aannamen dat het hoogstwaarschijnlijk een schichtige zwerfkat was.

Maar was die kat echt wel een zwerfkat?

De hittegolf nam af, maar het bleef nog steeds tropisch warm overdag. 's Avonds koelde het af naar warm. Ik keek iedere avond een paar keer nieuwsgierig rond in ons tuintje, maar er was weinig te bespeuren.

Tot een paar dagen later...

Die duistere schim weer opdook in het schemerduister. Minutenlang bleven we elkaar aanstaren. Toen ik iets te luid zuchtte, schoot de gitzwarte schaduw bliksemsnel weer de ladder op en verdween in de nacht. “Nou ja”, dacht ik bij mezelf, “we zien wel hoe dat evolueert”.

Tot de volgende nacht er een forse zilvergrijze schim de ladder afdaalde. Een andere kat! Jarenlang was zowel figuurlijk als letterlijk geen kat in de tuin te zien. En nu op een paar dagen tijd twee verschillende katten? Interessant, niet? Blijkbaar is er iets in onze tuin dat katten mogelijk interessant vinden. Of misschien is er sprake van een territorium uitbreiding?

De zilvergrijze scherm bleek een mooie forse Chartreuse kat te zijn, die me met een nogal hautain blik leek te keuren. Voorzichtig stak ik mijn hand uit naar de kat, maar die draaide en toonde me zijn mooie rug terwijl ie rustig de ladder terug opklom. Een dergelijke afkeuring is niet echt bevorderlijk voor mijn zelfbeeld, langs de andere kant hecht ik weinig waarde aan het oordeel van een dier.

Mijn nieuwsgierigheid was geprikkeld, dus zat ik regelmatig 's avonds in het schemerduister rustig af te wachten op occasioneel dierlijk bezoek. De rest van de week was er weinig te zien.

Tot we 's avonds laat in de woonkamer naar de televisie zaten te turen. Vanuit mijn ooghoek zag ik iets bewegen in de open keukendeur. Ik gaf mijn vriendin een lichte por en wees naar de deuropening, want daar was een duidelijk afgetekende zwarte kattenkop. Voorzichtig probeerde Mus de kat te lokken door zachtjes “Poes, poes, poes” te zeggen. Waarop het zwarte kattenkopje snel oploste in de duisternis van de keuken.

Ik stond op en ging naar de keuken waar er, alweer, niets te zien was. Ook in de badkamer was er geen levend wezen te bespeuren. Toen ik in de tuin keek, zag ik nog net een zwarte staart over de ladder naar het dak verdwijnen. Jammer...

Het begon allemaal op een hele warme zomeravond. Je weet wel: dat soort avonden die maar een heel klein beetje verkoeling brengt na een quasi ondraaglijke hittegolf. Warm genoeg om alle ramen en deuren open te gooien en de arme airco wat te laten afkoelen — ja, dat soort avond dus.

Een van die open deuren geeft uit op ons tuintje. Nu ja: tuin... Een kleine koer want we hebben een stadswoning in een sterk bebouwde stad. Het is net groot genoeg voor een druivelaar en een paar bakken kruidenplanten. Da's nu eenmaal het lot van stadsbewoners. Maar ik wijk af.

Langs onze aangebouwde badkamer staat een ladder die ik had gebruikt om de dakgoot uit schoon te maken, maar had laten staan uit zuivere luiheid. Wist ik veel dat deze ladder uiteindelijk een portaal zou worden...

Die bewuste zomeravond ging ik even naar de badkamer om – nu ja, je weet wel waarvoor badkamers gebruikt worden, dat hoef ik je toch niet uit te leggen. Vanuit mijn ooghoek zag ik iets heel erg donker, zeg maar zwart, in de tuin. Ik kon me echt niet herinneren zoiets in de tuin te hebben gelegd, dus besloot ik maar om het van naderbij te bekijken.

Bleek dat het zwarte voorwerp een kat was. Een volwassen kat. Zwart, zwarter dan zwart. Zwarter dan roet. Even zwart als een sterrenloos stukje ruimte.

En dat zwart hoopje kat staarde me aan. Beiden staarden we elkaar bewegingsloos aan. En toen ik diep ademhaalde, schoot die zwarte kat als een bliksemschicht de ladder op om te verdwijnen in het schemerlicht van de valavond.

“Interessant”, dacht ik, terwijl ik terug naar binnenging. Ik vertelde Mus — niet een vogel maar mijn vriendin met wie ik samen in ons stadshuis verblijf, van mijn ongewone ontmoeting. We vonden het een beetje intrigerend. Wij zijn beiden diervriendelijk, maar hebben door omstandigheden op dit ogenblik geen huisdier(en).

Wordt vervolgd...

#koffie #kat #koffie-de-kat #koffiedekat

Destaca la figura de Tony Stark-Iron Man, el tecnoligarca, que respresenta un tipo de personaje que en los últimos años ha sido importantísimo en el movimiento reaccionario, con personajes como Elon Musk, Sam Altman, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg o Peter Thiel. Lo presentan bajo una luz muy favorable, un mago que salva a la humanidad con su tecnología mágica y conduce el mundo hacia el futuro. La forma aspiracional del tecnoligarca es el criptobró y cierta estirpe de emprendedores adultescentes en cuyos modales a veces de adivina la influencia de Tony Stark. En el caso de Elon Musk, la retroalimentación con el personaje de Tony Stark es muy significativa, es difícil saber si Tony Stark imita a Elon Musk, si Musk diseña su imagen pública buscando el parecido con Stark o es más bien una mezcla de ambas cosas.

Siguiendo con Tony Stark, resulta dolorosa la transformación de Spiderman en sus películas. Peter Parker era un chico de clase trabajadora, con escasísima conciencia de clase pero de clase trabajadora y con valores de clase trabajadora. En algunas de sus últimas películas Peter Parker-Spiderman se convierte en ilusionado empleado de Tony Stark y es el millonario el elemento motriz de su vida, el que hace que le pasen cosas y prospere, y Peter Parker busca ser validado por su líder-patrón con una actitud de entrega propia de un perro faldero. El rol de Tony Stark en la vida de Spiderman y en la de otros personajes recuerda a la del Tío Gilito en la vida de sus sobrinos, pues es el magnate el que hace que pasen las cosas y Donald, Juanito, Jaimito y Jorgito disfrutan de aventuras y una vida excitante en tanto en cuanto se arrimen al magnate y sigan sus instrucciones. A un rol así se ha visto reducido Spiderman.

Junto con la figura del tecnoligarca, en estas películas de los vengadores también está representado el hiper-macho, esa estética cultivada por Desokupa, el Batallón Azov y muchas peñas ultras futbolísticas, en “La era de Ultrón” representado por el vikingo Thor. La figura del hiper-macho, supermusculado, con estética entre neonazi y yihadista, se ha extendido mucho en los últimos años, probablemente con cierta relación en la película “300” y con cierta relación con la postmoderna doctrina queer. Al no ser la condición de hombre o mujer una simple circunstancia biológica si no una autoidentificación con un cánon de género establecido social o comercialmente, volvemos al viejo problema pre-feminista de que había que demostrar que se es un hombre de verdad si es que uno se autoidentifica como tal, por lo que se hacen necesarios modelos incuestionablemente masculinos a los que adherirse, y ahí está la ultraderecha, como antaño el ejército, para validarte como macho.

El Capitán América representa el arquetipo del W.A.S.P. tradicional, en este caso con un sesgo militarista, pues este Capitán América de las películas de los Vengadores aparece caracterizado como un yonqui de la guerra. En estas películas el Capitán América ha perdido las connotaciones liberales y antifascistas que solían impregnarlo en los comics.

¿Y Wakanda? Un país situado en el tercer mundo pero redimido por la tecnología y un estilo castrense, al estilo del publicista y político Bukele.

El único perfil del movimiento reaccionario que eché de menos en estas películas de los Vengadores fue el del reaccionario cristiano, tipo evangélico fundamentalista o católico integrista tipo J. D. Vance. Por lo que veo la religión es bastante tabú en el cine, lo que puede explicar la ausencia de ese perfil. La única presencia de lo religioso en estas películas es la versión comiquera de la teosofía representada por el Doctor Strange.

It first comes in the night, a flicker of a nightmare. A crash of thunder, the sound of stone on metal.

They don't think much of it at first, but then the images start showing up in the daytime. A crow, a fox, flint, steel, hands grasping up from the earth, attacking the senses. An Icon beckons to them.

The first mask usually isn't even a mask, just a fever of earth and dye, almost plastered on their face, thick with unrefined emotion. It is then that the totem can speak.

And there is much to teach.

#Writing #ShortFiction #MagicUsers #Sorcerers

I have spent a short session testing weapons. My go to weapons, have been Pulse lasers to take out shields and multi cannons to do hull damage. This combination is what I have used for years, because I had no idea what the other weapons were good at, and had no interest in spending time finding out.

I realized that now, was the right time to test this though. My enemies are fairly easy at this level, and I have basically nothing to lose. So currently, I am testing out various weapons and weapon combinations

I know that I can't share any information that you can't find online, but I can share my amazement at how impressive the torpedoes were, how frustrating the fragment cannons are and how interesting the rail guns felt. I will be looking more into the variations, but for now, the main points are as follows

• Thermal weapons, remove shield from the target.
  
• Kinetic weapons, are mainly used for hull damage. They require ammunition though
• Thermal Kinetic weapons are a mix of the above. They do equal damage to both shield and hull, but require ammunition, create a lot of heat and can damage your own ship
  
• Explosive Weapons are great for hull damage, but do very little damage to shields

I go for gimballed weapons for now, as I am not a very good flyer yet. They follow the target, unlike fixed weapons that only point straight out at a fixed point. They use more energy, but are easier to use, so for me, it's worth it

I will keep testing these for a few days still, as I figure out what each of them can do, but for now, I am having a lot of fun figuring things out!

also I am very grateful to CMDR GFLDEX for helping boost my credits from 4mil to 450mil the other day, by sharing a bunch of missions with me. It opens up a whole new aspect of the game that I hadn't expected to mess with for at least a few months!

Today I have been playing Elite Dangerous, and I chose to venture into game play that I previously haven't felt brave enough to do. I took some combat missions! Most of them were missions where I had to kill a specific pirate. As I am a new player, my combat rank is “Harmless”. This allows me to take some easy missions that are pretty straight forward. Go there and kill this guy.

I can find them pretty fast, but once I get there, I am not very good at engaging them in combat. I was streaming the session, and some viewers explained that I need to stay within 800meters, to do the most damage. This means that I need to get a lot better at flying! An other steamer suggested that I practice “Flight Assist Off” for this.

Other missions were to kill ships from a pirate fraction. These were more complicated, because once you find them, they may have friends defending them. Here, I had to give up my first encounter, and go back to my base in order to change into a better ship. I had been flying an Imperial Eagle that I had bought earlier today, but hopped into a Cobra Mark III for the rest of the missions.

I'll get back into the grind tomorrow, and probably get better as time goes by. I also learned about the SCO frame shift drive. I believe that I already had one of those in one of my ships, but only today did I realize that it allows you to boost while in super cruise mode! This is very handy and makes long distance trips within systems a lot faster!

I am new here, so I wanted to say hi!

My name is Steph and I play games when I have the time. I am quite hooked on space games, and in the tech around these. Currently I spend a lot of time on a game called Elite Dangerous.

The challenges are these:
– I am not very good at gaming
– I am easily distracted and very forgetful
– I am quite technically inept
– I play on Linux (Mint)

Nonetheless, I plan on having fun, and I plan to share it all here with you!

El 28 de abril de 2025 tuvimos un fallo eléctrico que dejó sin suministro a toda la península ibérica, incluidas Portugal y toda la España peninsular. Desde el punto de vista personal fue una experiencia curiosa.

Estaba en la oficina cuando se fue la luz y al principio imaginamos un fallo eléctrico en a propia oficina. Salí a las escaleras a ver si también se había ido la luz en el resto del edificio y si, todo el edificio estaba sin luz y dos limpiadoras andaban por allí iluminándose con sus teléfonos móviles y comprobando que nadie se había quedado atrapado en los ascensores, lo que fue una suerte porque es un edificio de veintitantos pisos.

Tenía una reunión de trabajo fuera de la oficina, así que allá me fui. Al salir a la calle me sorprendió descubrir que también estaban sin electricidad los edificios colindantes, caminando un poco más descubrí que tampoco funcionaban los semáforos, pensé si habría fallado el suministro eléctrico en toda la manzana o en todo el barrio. Al llegar al lugar de la reunión, tampoco había electricidad, por lo que hubo que suspender la reunión porque la sala de reuniones no tenía iluminación natural. Esperamos en la terraza de una cafetería tomando algo y haciendo tiempo mientras no volvía la luz y empezaron a llegar rumores de que se había ido la electricidad en toda España... y también en Portugal, al parecer también en el sur de Francia. Claro está, se especulaba con cual podría ser la causa, se recordaba que unos días antes el presidente francés Emmanuel Macron había recomendado a los europeos tener preparado un kit de supervivencia ¿Era por esto? Se especulaba con que si podría tratarse de un ciberataque de la Federación Rusa, quizá previo a un ataque militar, o de Estados Unidos o Israel, con los que recientemente España había tenido algún rifirrafe diplomático. En ese momento no descartaba ninguna opción y, recordando mis aprendizajes de niño de la Guerra Fría, viendo que alrededor mío había bastantes cristaleras, me fijé en donde podía parapetarme para protegerme de la onda expansiva de una explosión nuclear si en un momento dado veía un resplandor grande y sospechoso.

Nos empezó a llegar información boca a boca, por la que al parecer el apagón afectaba a España, Portugal y sur de Francia, no al resto de Europa. La noticia me resultó tranquilizadora, si en Polonia no se había ido la luz y no había noticias de tanques rusos cruzando su frontera, quería decir que el apagón no era una operación de guerra electrónica preparatoria de acciones militares más serias ¡Uffff! En aquellas primeras horas a algunas personas aún les funcionaba la mensajería electrónica, no las llamadas de teléfono convencionales, pero más tarde todo el mundo se quedó sin mensajería.

Cuando desistimos de celebrar la reunión de trabajo, volví a la oficina, recogí mis cosas y me fui a recoger a mi hijo al colegio, a la hora de salida habitual. El ambiente por la calle era bullicioso, hacía muy buen tiempo y la calle estaba llena de gente al haber abandonado muchos de ellos sus lugares de trabajo. Por el camino me dio tiempo a parar en una ferretería a comprar bombonas de campingás, porque no estaba seguro de tener suficiente gas en casa para mi hornillo de camping. En la ferretería había bastante cola de gente comprando linternas y hornillos de campingás, había que apagar en metálico e iban apuntando las ventas en una libreta, a mano. Un detalle, no llevaba suficiente dinero en metálico pero, como en la ferretería me conocían, me fiaron (ventajas del comercio de barrio). Después quise ir a un supermercado a comprar pilas, pero lo habían cerrado, me imagino que por no resultarles sencillo operar sin cajas registradoras.

Recogí a mi hijo en el cole, con bastante afluencia de padres para recoger a los alumnos de infantil y primaria a la hora habitual. Había cierta expectación ante la situación pero sin drama. Nos fuimos a casa y decidimos que convenía ir comiendo lo que teníamos en el congelador, para evitar que se perdiera toda la comida congelada. Como la cocina vitrocerámica no funcionaba usamos la cocinilla de campingás, que nos vino muy bien. Todo el rato tuvimos la radio puesta, enterándonos de lo que estaba pasando. La mayoría de las cadenas no emitían, pero estuvimos alternando la escucha entre una cadena de Radio Nacional de España y la Radio Galega.

En el piso de arriba vive con su familia una anciana que utiliza un aparato de respiración asistida, sobre todo por las noches, es lo que llaman una enferma electrodependiente. Su familia la llevó al hospital, equipado con grupos electrógenos, donde estuvo internada hasta que pasó la crisis.

Después de comer fui a pagar en metálico lo que me habían fiado en la ferretería por la mañana, compré pilas y fui a ver a mi madre, de la que sin teléfono no tenía noticias. Si no tuviera llaves de su casa entrar en el edificio hubiera sido dificultoso, porque no funcionaba el portero automático. En su piso me encontré con una nota de mi madre que decía que había ido a casa de otro de mis hermanos. Estaba escribiéndole una nota diciéndole que había pasado por allí y que le dejaba una linterna y una radio a pilas, cuando llegó a la casa acompañada por su asistenta, que parecía divertida con la situación de apagón. Me quedé un rato, le dejé la linterna (en casa solo tenía una averiada) y el transistor, y volví a mi casa.

Encontré a mi esposa en una plaza cercana a casa con mi hijo, que estaba jugando. Alguien comentó que la situación era como la de la pandemia de COVID 19 pero al revés, todo el mundo en la calle en vez de todo el mundo en casa.

Alguien nos contó que en la provincia de Lugo, al menos en alguna zona, recuperaron el suministro eléctrico hacia las seis y media de la tarde.

Subimos a casa para cenar y seguimos cocinando alimentos que se estaban descongelando. Al anochecer encendimos linternas y un farolillo de camping a pilas, ventajas de tener en casa equipo de camping. El vecindario estaba silencioso, en algún momento me di el pequeño lujo de escuchar música de un reproductor de MP3 en un altavoz con bluetooth. Cuando fregaba los platos después de cenar, me fijé en que el patio de luces estaba muy oscuro, solo se veía la luz proveniente de mi propio piso, proyectada en la pared contraria del patio, lo que me hizo sentirme un poco orgulloso de nuestro poderío en materia de linternas. Una ventaja de seguir las incidencias del apagón por radio, sin tener redes sociales, es que no hubo ocasión para la propagación de bulos, lo que ayudó a llevar la situación con tranquilidad.

Desde la ventana del salón se veía la ciudad a oscuras. En algún edificio lejano, más allá de una extensión de instalaciones portuarias, se veían contadas ventanas con luz, pensé si tendrían faroles de gas. El puerto estaba bastante iluminado por luces de los barcos y de algún muelle en los que debía haber grupos electrógenos. A pesar de la luz que emitía el puerto, en el cielo se veían muchas estrellas, por lo que en lugares más lejos del puerto el firmamento debía estar impresionante. Tras el apagón pregunté a algún conocido perteneciente a la Agrupación Astronómica Io si habían organizado alguna actividad especial aprovechando los cielos oscuros, pero al parecer no, no debían tener prevista una situación así y es difícil coordinar una salida sin teléfonos, además de que al día siguiente era día laboral. Quizás ahora algunas asociaciones astronómicas hayan establecido un protocolo de actuación para aprovechar situaciones así.

De madrugada volvió la electricidad, había dejado las persianas del dormitorio levantadas para notar cambios en la luz ambiente y así me di cuenta. Por un lado lamenté el fin de la experiencia, que tenía su encanto, pero me alegró pensar que por la mañana tendría agua caliente para ducharme pues me tenía un poco preocupado la perspectiva de una ducha fría ¿En que radicaba el encanto del fallo en el suministro eléctrico? No estoy del todo seguro pero probablemente el descanso de no poder trabajar y de la desconexión de Internet y teléfono tuvo bastante que ver.

Tuve bastante suerte durante el apagón, no solo porque tenía equipo de camping que me facilitó la vida si no porque además no tenía ningún electrodoméstico en marcha y tenía el lavaplatos vacío. Sería muy desagradable que se te fuera la luz con la lavadora en medio de un lavado, llena de ropa sucia y agua, o con el lavaplatos lleno de pringue de platos sucios en putrefacción. Junto con el equipo de camping, en una situación así viene muy bien tener algo de dinero en metálico en casa.

Con el apagón descubrimos que no es cierto que un corte masivo de electricidad nos devuelva a la Edad Media o a la edad de piedra, como a veces se dice; todo lo más nos devuelve al siglo XIX, por lo que, para que estar preparados para un estilo de vida decimonónico, recomiendo una serie de lecturas:

El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas. Guerra y paz, de Tolstoi. Las aventuras de Sherlock Holmes, de Doyle.

VELIKI IBERIJSKI OTMĚNJEŇJE:

Dňa 28 aprila 2025 my iměli avariju elektrosnabženja, ktora ostavila bez struje cělu Iberijsku poluostrov, vkjučajo Portuġaliju i cělu Španiju na poluostrovu. Iz osobnogo ględišča to byla kuriozna skúsenosť.

Byh v ofisu, kogda struja odjednom izčeznula. Sprva my dumali, že to je avarija samo v našom ofisu. Izšel na schodišče da uvidim, jesu li drugije etazhi takože bez struje – i da, cělo zdanje bylo tmavo. Dvě čistačice hodili s mobilnymi telefonami, svetęči sobě put, i gledali, da nikto ne ostal u liftah, što bylo veliko ščestje, protože zdanje imělo vyše dvadeset etazhej.

Měl byh službenu sŕeću vne ofisa, tak prědlagajem idti tam. Izlazęči na ulice, byh udivjen: i sosedni budovy byli bez struje. Hodęči dalěje, uviděl jsem, že i semafory ne rabotajut. Myslil jesm, da li to je avarija samo v kvartalu ili vsęm rajonu. Kogda došel k městu sŕeči, takože nebylo struje – tako sŕeća byla odložena, protože taryn nebyl osvetljen prirodnom světlostju. Čekali my v kafeterij na terasi, pijęči kavu i slušajęči glasine: govorilo se, že vsę Španija i Portuġalija bez struje… a takože jug Franciji.

Jasno, ljudi spekulirovali ob pričině. Pamętalo se, že nedavno francuski prezident Emmanuel Macron prizval Evropejcev imati “kit vyživanja”. Bylo li to iz-za togo? Někto myslil, že to možet byt kyber-napad od Ruske Federaciji, prěd vojenym udarom, ili možno od Sjedinjenih Štata ili Izraila, s ktorymi Španija iměla nedavne diplomatske konflikty. Toj moment vse varianty kazali se vozmozhnymi. Pamętajuči uroky iz Hladne Vojny, gleděl jesm okoli sebe na okna i stěklennyje fasady, mysleči, gdě bych se mogl ukryti v slučaju atomnogo udaru.

Informacija počala dohoditi ústnym putem: otkrylo se, že avarija začetkala Španiju, Portuġaliju i jug Franciji, no ne cělu Evropu. To bylo uspokajajuče: ako v Poljskoj lampa gorila i tam ne bělo nykakih ruskih tankov, to značilo, že my ne byhli v srědi vojenoj operaciji, ale tolko v regionalnom avarijnom slučaju. Uf! Prvy čas jesm žešče iměl dostup k elektronskoj pošti, no ne k normalnym telefonnym zovam. Pozdněje i to bylo odključeno.

Kogda sŕeća byla definitivno odložena, vråtil jesm se v ofis, vzěl svoje věči i otišel zabrat sina iz školy. Po ulicah było mnogo ljudij, nebo bylo dobro vreme i vsę ulice napolnene ljudmi, kotory izhodi iz oficin. Po puti stignu da kupim v železarně bombone gasa za camping, nebo ne byl uveren, že iměju dostatočno doma. V železarně byla velika očered’ – ljudi kupovali fonariki i camping-plity; platili tolko gotovinoj i zapisovali ručno v bloknot. Sčestje, že oni mene věděli i dali mi kredit. Potom hťěl jesm kupiti baterije v supermarketu, no ten byl zatvoren, očividno ne mogl rabotati bez kasi.

V škole byla mnogo roditeljev, no paniky něbylo. My došli domoj i rešil jesm, že lučše sъjest’ to, što bylo v zamrazenju, prědtym jak isporti se. Varili jesmo na camping-pliti, što se pokazalo važnym. Ves’ čas slušali jesmo radio: malo radiostanic' rabotalo, no slyšali my Radio Nacional de España i Radio Galega.

Susedka starša žena, ktora potrebujě aparat za pomočno dyhanje, byla vzęta v bolnicu s agregatami. Posle oběda jesm zaplatil svoj dug, kupil baterije i otišel providěti mater. Interfon ne rabotal, tako je dobro bylo, že iměl jesm ključe. Ona ostavila zapis: otišla k drugomu synu. Ostavih jej fonarik i radio na bateriji, što je bylo praktično.

Vvečer našel jesm ženu i sina na blizkom placu, gdje děti igrali. Někto reče, že to jest ako COVID-pandemija, no naopako: togda my všichni byli zatvorjeni v domah, a teper vsichni na ulicah.

Po večeru, kogda stalo tmno, zapalili my fonariki i camping-světla. V kvartalu bylo tiho. Na kratko slyšal jesm muzyku iz MP3 preko bluetooth-kolonky. Gleděl jesm v patio: tolko moje okno svitilo i davało odraženie na stěnu. Byh poněkud gord, že naše fonariki byli tak silni. To, že něbylo socialnyh setej, značilo i to, že nebylo množstva dezinformacij – situacija byla spokojnija.

Čez okno slyšel jesm grad pogrubljeny temnotu. Port byl jedino město s světlom – lampa na korabah i na molah s agregatami. Nebo bylo krasno: množstvo zvězd kak v dávnych vremenah. Žaleh se, že astronomi ne uspěli organizovati akciju – bez telefonov trudno bylo koordinovati.

Nocju struja se vråtila. Spuščeny rolety iměl jesm odprte, tako okamžito viděl, že svetlo se vråtilo. Iz jednej storony žal, že iskustvo zakončilo, ale iz drugoj – byl radosťny, že ráno možu užiti gorąčej duš. V čom ležal čar odpadka električnog napajanja? Ne sem docela sigurny, ale verojetno odpočinek od nemožnosti pracovati i odključenje od Interneta i telefona imalo je mnogo s tim.

Byh iměl mnogo ščestja: iměl camping-opremu, iměl prazdny lave dish-machine. Voobšče, v taki situaciji najvažnejše jest imati osnovnu camping-opremu i gotovinu doma.

Na koncu, izkušenosť pokazala mi, že massovno otměnjenje elektrosnabženja ne znači povratok v Sredňověk ili Kamenny Věk, kako ljudi govorjat. Naibolje to jest vŕatjenje v XIX stoletje. Za to, aby byt’ gotovym na taki život, prěporučaju čitati:
* “Grof Monte Cristo” od Aleksander Dumas.
* “Vojna i mir” od Lev Tolstoj.
* “Priklučenija Šerloka Holmsa” od Artur Conan Doyle.

Iberiske Strøm-Uutfal

An 28 April 2025 wi hadde en elektrisk fejl, ket lädde til at hele den Iberiske halvøy var utan strømsupply, inkludad Portugal ok hele fastland-Spania. Fra personlig synpunkt det was en kurios erfarenhet.

Ik was in kontor, när licht utgick. Først tänkte wi det was en problem bara i kontoret. Ik gikk til trappen for å se om det hele huset hadde mørke – ja, hele bygning was utan licht. Tvä renholders brukte mobil-telefoner som lampe, og sjekkte at ingen var fast i heisen – heldigvis, for huset hade over twintig etasjer.

Ik hadde en arbetsmøte ute, så ik gikk. På gaten såg ik, at også nabo-bygninger var utan strøm. Efter mer gange, såg ik, at trafik-lysene også var döde. Ik tænkte då: er det hele kvarteret, eller hele byen? När ik kom till møtestedet, var der også ingen elektricitet. Så møte blev avlyst, for rom hadde ingen dagslicht. Vi satt på kafé-terrasse, drakk kaffe, hörde rumorer: at hele Spania, ok ock Portugal, var utan strøm… ok kanske også sør-Frankrike.

Folk begynte spekulere: Macron hadde nylig sagt at alle Européere skulde ha “survival-kit”. Var det derfor? Andre tenkte om cyber-attack fra Russia, kanskje før en militär handling. Eller USA, eller Israel, som hadde små konflikter med Spania. På det moment intet scenario var umuligt. Fra mine barndom-minner om den Kalde Krig ik såg rundt meg og vurderte, hvor ik skulde gjemme meg ved et atom-blink.

Informasjonen kom med munn-til-munn: Strømutfall påverket Spania, Portugal og sør av Frankrike, men ikke resten av Europa. Det var beroligende: om i Polen strøm fortfarande lyste, och ingen russiske tanks körede over grensen, da betyder det: ingen krig. Pfuu! Første timer noen personer kunne fortsatt sende meldinger, men ikke tale med telefon. Senere alt communications døde.

Da møte var off, gik ik tilbake til kontor, tog mine saker, og gik hente min søn fra skole. På gater var mange folk, vær var ljus og fint. På vei inn til hus stoppet ik hos jernvare-butikk, kjøpte gasflasker for camping. Der var stor kø – folk kjøpte lampor, camping-komfyr. Man måtte betale i cash, alle kjøp blev skrevet i bok. Ik hadde ikke nok kontanter, men butikk-mannen kände mig og gav kredit. Senere prøvde ik å kjøpe batterier i supermarket, men det var stengt.

Skolen var full av foreldre, men ingen panik. Vi gick hjem, bestemte oss at spise maten fra fryseren. Cookte på camping-komfyr, radio spela hel tiden. De fleste kanaler var døde, men vi lyttede på Radio Nacional de España og Radio Galega.

Over oss lever en gammel kvinne, som tränger respirator-maskine. Familien tok henne til hospital, med generatorer. Efter middag ik betalte min kredit, fant batterier, gikk til se min mor. Dørklokke virket ikke, men had nykler. Fant en note: hun var hos min bror. Jeg etterlod en lampe og en radio.

Senere fant ik min hustru og søn på torget, hvor barna lekte. Nogen sade: dette er som COVID-pandemi, men omvendt: da alle hemma, nu alle ute.

Når kveld kom, vi tente lampor, camping-lys. Kvartal var stille. Lyttede kort musik fra MP3. Så ut i gårdsrum, bare vårt vindu lyste. Følte meg litt stolt for våre lampor. Utan sosiale media ingen falske rykter – vi höll oss rolig.

Fra vindu ik så byen svart. Langt borte noen få vinduer hadde lys, kanskje gaslamper. Havnen var opplyst av skip og generatorer. Stjernen-himmel var vacker, sikkert fantastisk udenfor byen. Astronomi-venner hadde ikke tid at organisere noe – utan telefoni det var svårt.

Om natten kom strøm tilbake. Jeg hadde latt gardiner open, så ik såg det straks. Litt trist, for erfaring var speciel, men glad for at varm dusch ville være klar. Worinn lag der zauber van de stroemuitval? Ik ben niet heelt zeker, maar waarschijnlik het de rust van niet kunnen werken en de afsluiting van internet en telefon veel te maken gehad.

Ik hadde flaks – hadde camping-utstyr, hade tomt oppvaskmaskin. För andre kunne det være mareritt: vaskemaskin full av vatten, eller maskin full av stinkende fat. Lärdom: man må ha camping-utstyr og litt kontant hjemme.

Denne erfarenhet viser: massivt strømutfall sender oss ikke til middel-aldren eller stenålder. Mest, det bringer oss tilbake til XIX århundret. For at forberede seg, ik anbefaler böker:

• Gref Monte Cristo av Aleksander Dumas
  
• Krig og Fred av Tolstoj
  
• Æventyr av Sherlock Holmes av Doyle
  

testing:

• [x] editable? indeed! because this is new text
• [x] blog name / post hed layout and formatting
• [ ] i think even though it's set to public, i'm waiting on admin approval before it shows up in a separate browser tab not logged in
• [ ] ^^ lol yes, pretty sure that's it. if you have a direct link, it'll show up. but without approval (i read this somewhere ...), it doesn't show up under the blog's index, nor under the instance's Reader page
• [ ] oh interesting — account username doesn't automatically show up on blog pages (not on index, and not on individual posts) EDIT: yup, go to that particualar blog settings page, and there's a section to add text at bottom of posts

by default, it's above the earlier post.

see? 👇🏽

(oh, of course the line above only makes sense in the blog index page)

and let's see if all of this is mutable.

Anyway, we just updated to server to the latest version of Writefreely. You may have a look at the full changelog here: https://github.com/writefreely/writefreely/discussions/1485

Some of the highlight: – Fediverse Likes – Improved Articles in the Fediverse – Fediverse Creator Tag

Let's go! 🍪

Sinopsis in Folksprak: In “Saltonautas”, Hao Jingfang vertellt de aventur af fower junglings, hu, in midl af en global konflikt, beginnen en rumresa to intercepte alienigenes fra alderdom dat keren back to Erd. Mit undertones af ungdom roman, it kombinert romans, aktion, an reflektsioner over kinesisk filosofie, but mit en weinig troverdig vetenskaplik ansatz. Sin sturste interesse liggt in de kinesisk kulturell blick dat it givt, mer den in de styrke af sin science fiction plot.

Sinopsis v Interslavic/Medžuslovjanskom: V “Saltonautas” Hao Jingfang opisuje priključenija četyrih mladih ljudi, ktory, sredi globalnogo konflikta, načinajut kosmičsko putovanije, da by se sustrěčali s drevnymi inoplanetjanami, ktory vozvratjajut se na Zemju. S tonom mladežno roman, ona kombinujut ljubov, akciju i razmyslanja o kitajskoj filosofiji, no s malo věrohodnym naučnym prístupom. Najvěčše interes leži v kitajskoj kulturnoj perspektivě, ktora ona pokazuje, više než v sili fabuly naučne fantastičny.

简介： 在 《盐海漫游者》中，郝景芳讲述了四个年轻人的冒险故事。他们在全球冲突的背景下，踏上太空之旅，试图拦截即将重返地球的远古外星人。小说带有青春文学的色彩，融合了爱情、动作和对中国哲学的思考，但科学设定缺乏可信度。其主要价值更多在于展现中国的文化视角，而非科幻情节的力量

Compré la novela “Saltonautas”, de Hao Jingfang, en la librería de El Corte Inglés, a donde había acudido a hacer compras navideñas. La librería del El Corte Inglés es bastante sorprendente, llena de ensayos derechistas que no suelo encontrar en las librerías que frecuento, entre tanta propaganda reaccionaria me encontré una novela de ciencia ficción que parecía prometedora, antes había leído la saga de los Tres Cuerpos de Cixin Liu y me pareció interesante hacer otra incursión en la ciencia ficción china. Además en la portada de la novela decía “Autora galardonada con el premio Hugo”.

Sin embargo la novela no me ha entusiasmado, el tono general me parece más propio de una novela juvenil que de una novela adulta. Los jóvenes protagonistas son Yun Fan, una arqueóloga atractiva y misteriosa; Jiang Liu, el hijo bebedor de una familia rica que dirige una organización que obtiene y divulga información secreta, en principio con fines altruistas; y Qi Fei, un oficial chino adscrito a las fuerzas militares de la Liga del Pacífico. Tanto el golfo de Jiang Liu como el soldado devoto Qi Fei, aunque con personalidades distintas, son ambos bastante pueriles, llegan a pelearse en combates de artes marciales muy exagerados, al gusto de un posible público adolescente. Ambos andan medio enamorados de Yun Fan y se disputan su atención, pero Yun Fan se muestra bastante inaccesible con ambos. La relación entre Yun Fan y Qi Fei tiene un largo recorrido, pues habían sido novios en su adolescencia, con algún elemento de drama, que no se desarrolla mucho.

El argumento gira en torno al tema de los alienígenas ancestrales, el difunto padre de Yun Fan había descubierto la presencia de alienígenas en el pasado de China y de otras naciones del mundo. En el tiempo presente de la historia (que viene a ser finales del siglo XXI), los protagonistas descubren que es inminente el regreso de los alienígenas a la Tierra y Yun Fan los convence para que los tres, acompañados por el ex-piloto y cocinero Chang Tiang, viejo amigo de Yun Fan y Qi Fei, salgan en una nave privada de la familia de Jiang Liu a encontrarse con la nave alienígena en el espacio, antes de que lleguen a la Tierra. El proyecto es diseñado entre amiguetes, pero sorprendentemente acaba siendo asumido y respaldado por la Liga del Pacífico.

A todo esto, hay un conflicto mundial entre la Liga del Pacífico (liderada por China) y la Alianza Atlántica (cuyo nombre no deja muchas dudas sobre cuáles son sus integrantes). La descripción del conflicto es muy poco creíble porque hay ataques militares indirectos e incluso directos, con ocasionales bombardeos, batallas navales e incluso uso de armas nucleares tácticas, que se mantiene en el tiempo en forma de conflicto de baja intensidad sin que escale a una guerra total. En un momento dado incluso de habla de decidir la guerra en una gran batalla en el espacio, no en la propia Tierra, lo que recuerda las batallas campales de la antigüedad y resulta tan conveniente (por no afectar ni a la población civil ni a la base industrial) como poco creíble. Creer que una guerra se puede mantener en una escala razonable y poco dañina es una fantasía peligrosa, porque en situación de guerra la dinámica militar adquiere vida propia y no se puede entrar en una situación de conflicto bélico con esa ingenuidad. Una situación como la que se describe en “Saltonautas” lo más normal es que escalara a guerra nuclear.

El nivel científico de la ciencia ficción de la novela es modesto, a un nivel de dibujos animados infantiles. A modo de gravedad artificial, en la nave en la que viajan al encuentro de la nave alienígena los suelos y las suelas de las botas están magnetizadas, lo que en la narración les permite no solo caminar por la nave pegados al suelo si no, absurdamente, abrir botellas de vino y llenar copas, y cocinar en ollas. La nave alienígena, cuando van a interceptarla, está moviéndose entre las órbitas de Marte y la Tierra, camino a ella los protagonistas tienen que hacer maniobras urgentes para esquivar asteroides, una acumulación de encuentros cercanos con asteroides que sería altamente improbable incluso en el cinturón de asteroides. Más tarde, los alienígenas explican a los protagonistas que en la Vía Láctea solo hay dos civilizaciones inteligentes separadas entre sí por 300 años luz, lo que parece una distancia improbablemente corta teniendo en cuenta que el diámetro de nuestra galaxia es de entre 150 y 230 miles años luz.

Dentro de lo difícil que resulta idear alienígenas convincentes en ciencia ficción, los extraterrestres de la novela me parecieron poco verosímiles, más en la línea de sátiras futuristas como “Matadero Cinco” de Kurt Vonnegut o “Sin noticias de Gurb” de Eduardo Mendoza, que de una ciencia ficción más canónica, pero sin una intención humorística. En general, las características de los alienígenas, sus capacidades y sus relaciones con la humanidad, tienen un aire como de doctrina de una secta ufológica.

Llama la atención lo muy veladamente que Chang Tiang le confiesa a Yun Fan estar o haber estado enamorado de Qi Fei. Parece que la autora entiende que ha de ser muy comedida al introducir un elemento homosexual en la novela. Por otra parte, con este enamoramiento de Chang Tiang resulta que los cuatro personajes principales de la novela están unidos por algún vínculo romántico.

Los diálogos entre los personajes suelen resultar algo acartonados. En eso puede influir que la novela no está traducida directamente del chino si no que es una traducción al castellano de la traducción inglesa. Probablemente a las editoriales españolas les vendrían bien más traductores de chino para conseguir acceso directo a la literatura china y resultados mejores. Tampoco hubieran venido mal más notas a pie de página explicando los términos chinos utilizados.

Hay unas referencias a la tecnología de blockchain un poco exageradas, en la línea del tecno-optimismo más afín a lo comercial de atribuir a cualquier tecnología novedosa unas aplicaciones fabulosas, muchas veces sin necesidad de explicarlo mucho. En este caso se atribuye al blockchain la capacidad de revolucionar la gobernanza global sin explicarlo mucho, aunque parecería que se refieren simplemente a un sistema de votación electrónica global para el que entiendo que se podrían utilizar otras tecnologías, sin necesidad de especulaciones de criptobró.

En bastantes momentos de la novela los personajes se ponen a charlar de filosofía aplicada aludiendo a la doctrina de diferentes pensadores chinos clásicos. Este es uno de los elementos más interesantes de la novela, que en un tono muy divulgativo da una ligera panorámica de la filosofía china tradicional. Otro elemento valioso de la novela es mostrar una visión china del mundo, de como funciona el mundo y de como debería funcionar, aunque quizás sea una visión muy propia de la escritora, que no hay que olvidar que es economista y vive inserta en el ecosistema de las grandes empresas chinas.

Aunque la alusión en la portada me hizo pensar que “Saltonautas” había sido premiada con un premio Hugo, fue otra la novela de Hao Jingfang que obtuvo ese galardón. “Saltonautas” no parece una muestra destacada de la ciencia ficción china, desde luego está a una considerable distancia de la trilogía de los Tres Cuerpos y su interés radica, más que nada, en que muestra algunos aspectos de la cultura china antigua y contemporánea. Quizás hubiera sido más adecuado publicarla como novela juvenil.

Hay que tener en cuenta que para obtener una plaza como trabajador en un centro público como este hay que superar un examen, sin embargo, para acceder como visitante no hay que superar ningún examen, por lo que no cabe esperar que el visitante sepa las reglas (reales o inventadas) y usos y costumbres del museo. Si esta situación no les conviene, podrían valorar que, para visitar el museo, además de pagar la entrada hubiera que superar un pequeño examen on-line.

No sé si el trato desdeñoso y desagradable por las funcionarias se debía a que son conscientes de la condición laboral privilegiada y el estatus social que proporciona la condición de funcionario y pretendan dejar clara su condición frente al visitante-ciudadano-chusma que accede al museo. También puede ser que les jorobe trabajar en agosto (pese a que eso les permite coger vacaciones en temporada baja) o que la gran afluencia de público de agosto les suponga un esfuerzo mayor que dificulta el tranquilo disfrute de su canonjía.

Por otra parte, el sistema de reserva de entradas on-line (del que tanto se abusa desde la pandemia) tiene el efecto secundario (evitable pero que no se preocupan de evitar) de que los aspirantes a visitante que no han reservado entrada por ese sistema tienen que acudir al museo a primera hora de la mañana y guardar cola para conseguir las entradas de venta directa. A la hora que se forma la cola, hacia las 9, la entrada al aparcamiento está cerrada y el musculoso vigilante de la empresa privada subcontratada te dice con bizarría que no abren hasta las 9 y media, por lo que en la carretera de acceso al museo los coches de los visitantes aparcan anárquicamente invadiendo la acera. La cola avanza a paso de tortuga porque durante mucho tiempo es atendida por una sola trabajadora, cuando te llega el turno de ser atendido en la taquilla, fácilmente recibes el primer golpe de látigo de la hosca taquillera, para ponerte en tu sitio.

Al abrir el aparcamiento del museo, disminuye el número de coches mal aparcados fuera, número que vuelve a aumentar cuando el aparcamiento se satura y, tras vueltas y vueltas buscando una plaza libre, el conductor visitante se desespera y sale a aparcar a la carretera de acceso. Si te retrasas por las dificultades de aparcamiento, nueva regañina de las señoras funcionarias.

Apartado del edificio principal y de la entrada al recinto, hay uno más pequeño denominado “Espacio 1973” en el que seguramente están acostumbradas a la tranquilidad de un número menor de visitantes, por lo que parece que les molesta especialmente la afluencia de público, te reciben con desconfianza y una andanada de instrucciones verbales que incluyen el que las mujeres se pongan los bolsos-mochila por delante, argumentando que para prevenir que en un giro corporal pueda haber un contacto entre la mochila y alguna de las fotografías expuestas. Luego, durante la visita en sí a la exposición, la vigilancia es estrecha.

La que podría haber sido una visita tan agradable como la del Museo del Jurásico de Asturias, me ha dejado, en cambio, mal sabor de boca.

Lass zum Beginn einer Runde einen Gefahrenwürfel werfen. Während einer Runde können Spieler*innen eine volle Aktion ausführen. Die allgemeine Belegung des Gefahrenwürfels ist:

Gefahrenwürfel Interpretationen

• Katastrophen: (1W6): 1 Invasion, 2 Aufstand, 3 Feuer, 4 Erdbeben, 5 Überschwemmung, 6 Asteroideneinschlag
• lokale Veränderungen im Dungeon (1W6): 1 Hindernis, 2-3 Tür öffnen/verschließen, 4-5 Wassereinbruch/-umleitung, 6 Geheimnis offenbaren
• Benutze deinen gesunden Menschenverstand: ignoriere Ergebnisse, die keinen Sinn ergeben
• Zeit sollte abstrakt bleiben: zu sehr ins Detail zu gehen ist die Mühe nicht Wert

Runden und Zustände

Runden bilden Aktionen ab, die im gegenwärtigen Kontext relevant sind, wie einen schier endlosen Sumpf zu erkunden. Zustände sind anhaltende Einflüsse oder Aspekte, wie die Erschöpfung von Abenteurer*innen. Zustände können Gebiete, Gruppen oder Individuen betreffen. Wie streng Zustände nachverfolgt werden, ist eine Frage des Stils. Token können dabei helfen. Die folgenden Listen von Runden sind als Vorschlag gedacht und erheben keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Improvisiere weitere, die du für passend hälst.

Zufluchtsrunden bilden mehrere Tage oder Wochen ab, die zur Rast und Erholung genutzt werden.

• freie Zufluchtsrunden: Stufenaufstieg, Zaubervorbereitung, Erholung, Rekrutierung, Vorräte aufstocken
• volle Zufluchtsrunden: Herstellung, Ausrüstung, Schreibarbeiten, Nachforschungen
• Zufluchtszustände: Fluch, Hungersnot, Seuche, Mangel, Belagerung, Winter

Wildnisrunden bilden die Zeit ab, die für das Reisen und Lagern aufgewendet wird, ca. ein Tag und Nacht pro Runde. Um eine Wildnisrunde abzuschließen, muss eine Ration verbraucht oder Erschöpfung* in Kauf genommen werden, zusätzlich zum Werfen eines Gefahrenwürfels.

Wenn Charaktere zu Beginn einer Wildnisrunde bereits erschöpft sind, erhalten sie eine geringe Verletzung (1 TP). Bestimme zufällig, ob Rückschläge tagsüber oder nachts passieren.

• freie Wildnisrunde: ein Meilenstein oder markantes Landschaftsmerkmal wird entdeckt, die Umgebung kann erforscht werden
• volle Wildnisrunde: Reise in angrenzendes Gebiet, Suche, Erkundung, Jagen, Spurenlesen
• Wildniszustände: erschöpft, verirrt

Verirrt: Ein Weiterkommen ist nicht mehr möglich. Es muss ein Meilenstein oder anderes Landschaftsmerkmal erfolgreich gesucht werden, um den Zustand zu beseitigen.

Dungeonrunden bilden die Erforschung eines Bauwerks ab und sind zwischen mehreren zehn Minuten bis mehren Stunden lang, was eine sorgfältige und vorsichtige Erforschung eines feindseligen Ortes abbildet.

• freie Dungeonrunde: unter einen Teppich schauen, eine unverschlossene Tür öffnen, einen Hebel bedienen
• volle Dungeonrunde: klettern, eine Tür aufbrechen, in das nächste Gebiet vorrücken, ein Schloss knacken, suchen
• Dungeonzustände: Kerzenlicht, Fackellicht, Belastung

Kampfrunden bilden taktische Aktionen ab, die nur Sekunden bis Minuten dauern

• freie Kampfrunde: Kommandos geben, Gegenstand fallen lassen
• volle Kampfrunde: schießen, Zauber sprechen, zuschlagen, werfen, zurückziehen
• Kampfzustände: brennend, verteidigt, festgehalten, niedergeschlagen

Notizen und Weiterführendes

• Für Belastung kann ein slotbasiertes Inventar genutzt werden, z.B. ein Gegenstand für jeden Stärkepunkt.
• Lokale Veränderung lassen sich am besten realisieren, wenn Aspekte entworfen werden, die zwischen verschiedenen Zuständen wechseln können (Anm. d. Ü.: Jahreszeiten, Wechsel von Sommer zu Herbst)
• Gefahrenwürfel für Kampfrunden können Initiative ersetzen

Released under the Creative Commons Attribution 3.0 Unported license. Typeset using Pandoc and LaTeX .

Attribution: Necropraxis Productions Hazard System v0.3 (2017) http://www.necropraxis.com/hazard-system/

Der “Dieb” in B/X, Retroklonen und vielen OSR Systemen ist eine hoch spezialisierte Klasse, die definiert ist durch ihre Fertigkeiten. Damals die einzige Klasse, die überhaupt spezielle Fertigkeiten hatte, nämlich Schlösser Öffnen, Fallen Entfernen, Taschendiebstahl, Schleichen, Fassadenklettern, Verstecken und Lauschen.

Dieb*innen waren keine der originalen Klassen aus ODND, sondern kam erst mit der Greyhawk Erweiterung. Für die “Erfindung” der Klasse gilt es Darrold Wagner und Gary Schwitzer zu danken, welche diesen Dank von Gary Gygax leider nie erfahren haben. Mehr zur Geschichte der Diebesklasse ist in diesem sehr informativen Video zu finden.

Diese Dieb*in der Originalen bis zur B/X-Version war gut dafür geeignet, um, nun ja, eine*n Dieb*in zu spielen. Weder war sie sehr kampftauglich, ausgestattet mit denselben oder nur etwas besseren Trefferwürfeln im Vergleich zu Magier*innen, noch konnte sie zaubern (bis es möglich wurde, Zauber von Schriftrollen zu wirken).

Mit dem Fortschreiten der Versionen kam den Dieb*innen weitere Rollen hinzu. Sie blieben weiterhin Spezialist*innen für besondere Aufgaben, auch wenn diese nicht unbedingt immer etwas mit langfingerigem Handwerk zu tun hatten. Weiterhin wurde die Rolle im Kampf verstärkt, mit Fokus auf hinterhältige Angriffe und leichte Waffen. Damit kam auch die Namensänderung, erst als Unterklasse des Rogue oder Schurken, später die Änderung Klassenbezeichnung an sich.

Der “Schurke” aus 5e ist in erster Line ein “Damage Dealer”, wenn man diesen Begriff aus Computerrollenspielen heranziehen will. Ähnlich den Magier*innen hält er wenig aus (wenn auch wesentlich mehr als diese oder der Dieb*innen in ODND), kann aber potenziell einen hohen Schaden anrichten. Klassische Diebesfähigkeiten sind eher nebensächlich.

Soviel zum Dieb*in/Schurk*in in DND. Was macht nun Beyond the Wall anders?

Im Gegensatz zu anderen Retroklonen/ OSR-Systemen, haben sich die Macher*innen von Beyond the Wall nicht dazu entschieden, einfach die ODND oder B/X Diebesklasse zu kopieren. Sie haben Schurk*innen als eigenständige Klasse eingeführt, ohne sie zu einer Kampfmaschine àla 5e zu machen.

Als Hommage an die Oldschool-Dieb*innen, leveln auch die BtW-Schurk*innen schneller als alle anderen Klassen, haben die besten Rettungswürfe und die höchste Initiative. In Anlehnung an 5e besitzen sie allerdings keine festgelegte Fertigkeitsliste (wobei sie mehr Fertigkeiten als andere Klassen erhalten) und sind mittelprächtig, was die Trefferpunkte angeht. Außerdem erhalten sie mehr Schicksalspunkte (die Metawährung oder Gummipunkte in BtW), um sich und andere vor dem Tod zu retten oder Proben neu zu würfeln.

Ist es also einfach ein Mix? Eindeutiges Jein. Von allen drei Klassen sind die Schurk*innen in BtW nichts Besonderes. Ja, sie haben mehr Fertigkeiten, aber die haben die anderen Klassen auch. Sie haben einen mittleren Trefferwürfel, können nicht zaubern und haben auch keine speziellen Fähigkeiten, die ihnen ansonsten im Kampf zum Vorteil gereichen (kein backstab). Das klingt jetzt natürlich sehr negativ. Was können die Schurk*innen jetzt eigentlich?

Antwort: Alles. Erdenklich. Andere.

Schurk*innen in BtW sind mehr eine Charakterschablone, mit der sich jegliche Art von Charakter*innen abbilden lässt, der kein*e strikte*r Zauberwirker*in oder Kämpfer*in ist. Das zeigt sich auch in den Charakterbüchern. Klar gibt es die klassischen Dieb*innen, aber auch Waldläufer*inne, Schausteller*innen und natürlich die Bindestrichcharaktere. Denkbar wären auch ein Gelehrte, Gaukler*innen, Schwindler*innen, Falschspieler*innen, Erfinder*innen, Geschäftsleute und viele mehr.

Beyond the Wall hat es geschafft Schuk¸*innen von seiner ursprünglichen Rolle, als Dieb, zu trennen, ohne ihn in eine neue zu pressen. Er ist eine flexible Charaktersandbox für Spielende, um sich kreativ auszutoben.

Der*die klassische Dieb*in war schon immer meine Lieblingsklasse, ob in Computer- oder Rollenspielen. Aber der*die BtW-Schurk*in hat hohes Potenzial ihnen den Rang abzulaufen.

Im OSgrid dampft die Kacke ja schon länger, was den Asset-Server angeht. In den letzten Jahren hat es mehrere Versuche gegeben, das Problem zu beheben. Umzug auf stärkere Hardware. Andere Organisation. Danach kamen verschiedene Versuche, den Asset-Server irgendwie zu reparieren oder zu optimieren. Jeweils, um mehr Leistung rauszukitzeln. Brachte alles nichts.

Im Gegenteil: Mit jedem Umzug gingen Assets kaputt. Immer wieder hieß es: „Ja, die nächsten Monate müßt ihr damit leben, daß Assets nicht zur Verfügung stehen werden. Das ist ein Nebeneffekt. Aber danach wird alles tutti sein.“ Ein „danach“ gab es aber nie, denn jede Maßnahme endete mit mehr dauerhaft kaputten Assets.

Anfang Februar war dann klar: Was dem Asset-Server zu schaffen macht, sind die Unmengen an Assets, die sich seit 2007 angesammelt haben. Zum einen, so schätzten die Admins, werden mindestens 60% davon eh nicht mehr gebraucht. Zum anderen waren nicht wenige Assets eh kaputt. Und an genau diesen kaputten Assets blieb der seit Monaten laufende Reparaturprozeß ständig hängen, so daß er noch Jahre hätte laufen müssen, obwohl er eigentlich bald hätte durch sein müssen.

Das, so stellte sich heraus, ließ sich realistischerweise nur auf eine Art lösen: indem der Asset-Server einmal komplett leergeräumt und anschließend von den aktiven Nutzern wieder per IARs und OARs befüllt wird. Zum Putzen sollte das OSgrid etwa eine Woche offline bleiben. Die Gridbewohner sollten also zum einen ihre – ohnehin samt und sonders extern angehängten – Sims als OARs und zum anderen ihre Inventare als IARs sichern. Wer kein Land hat, konnte auf mindestens einer speziell dafür vorgesehenen Sim, die täglich gesichert wurde, Boxen aufstellen mit Sachen, die erhalten bleiben sollten.

Erst hatten die Leute etwa vier Wochen Zeit. Dann stoppte man die Ankündigung, um die Maßnahme noch einmal zu überdenken. Dann nahm man den Stop zurück und gab den Leuten sechs Wochen.

Von da an ging es mit dem OSgrid noch schneller bergab. Ich weiß nicht, ob es daran lag, daß etliche Nutzer sich gleichzeitig komplette Inventare mit zigtausend Objekten drin – von denen wahrscheinlich etliche oder gar alle wiederbeschaffbar wären und der Rest zur Not zu einem Avatar in einem anderen Grid ausgelagert werden könnte – als IARs rausschreiben wollten.

Jedenfalls luden Objekte und Texturen im OSgrid auf einmal fürchterlich langsam. Noch dazu stürzte das OSgrid auf einmal praktisch täglich ab. Und nach jedem Crash und Neustart waren mehr Assets kaputt. So manch ein IAR-Export lief nicht mal komplett durch, bevor das Grid wieder abstürzte und wieder mehr Assets kaputtmachte. Im Grunde waren alle Versuche, Content aus dem OSgrid zu sichern, zunehmend zwecklos, weil der Content mit großer Wahrscheinlichkeit eh im Eimer war.

Mir selbst war es kürzlich passiert, daß ich beim Login feststellte, daß alles, was an meinen OSgrid-Jupiter angehängt war, nicht mehr funktionierte. Alles. Den Body konnte ich aus einer Box holen, in der er noch intakt war. Aber die Haare waren eingestellt, die konnte ich nicht einfach aus einer Box holen. Und die Brille war nicht nur eingestellt, sondern modifiziert. Die mußte ein anderer Jupiter aus dem Hypergrid vorbeibringen.

Am vorgestrigen Montag war ein Punkt erreicht, wo selbst IARs, die die Admins exportierten, so kaputt waren, daß sie unbrauchbar waren. Das ganze OSgrid war im Grunde derartig instabil geworden, daß sie keine andere Wahl hatten, als das Grid von jetzt auf gleich offline zu nehmen.

Jetzt sind noch aufwendigere Sanierungsmaßnahmen anberaumt worden. Der Asset-Server wird früher oder später wahrscheinlich sowieso geputzt werden. Aber die Admins planen jetzt wohl auch einen aufwendigen Totalumbau des Asset-Server, um ihn zuverlässiger zu bekommen. Was genau sie da vorhaben, geht aus der Ankündigung nicht so wirklich hervor.

Auf jeden Fall ist wohl mit einer Auszeit von dem einen oder anderen Monat zu rechnen.

Wer sich jetzt ärgert, keine Sicherungen nach der Ankündigung gemacht zu haben: Mal ehrlich – je später ihr die gemacht hättet, desto kaputter wären die jetzt. Idealerweise solltet ihr ein ganzes Sortiment an noch älteren Sicherungen haben aus Zeiten, als noch nicht soviel im OSgrid kaputt war.

Und die beste Sicherung ist immer noch, seine Sachen nicht nur bei einem einzigen Avatar in einem einzigen Grid im Inventar zu haben.

#OpenSim #News

This begs the question: what are aspects of a problem that make a Bayesian approach well-suited for it? And what is it about the Bayesian approach that makes it so? And–most challenging–can I make an argument that a non-statistician would find useful?

I need to give a little technical background, and then I’ll offer an example.

Meet the likelihood function

We observe a data-generating process governed by unknown parameters collectively named $\theta$. We refer to the data collectively as $x$.

• If we are considering data that we might get in the future from a process governed by particular values of $\theta$, we are applying probability. We think about probability distributions, cumulative distribution functions, densities, etc.
• On the other hand, if we have already observed data $x$ and we are now wondering what we can learn about parameters $\theta$, we are in the statistical estimation and inference world.
  • Here’s a very powerful concept: imagine writing down a mathematical expression for observed data $x$ given parameters $\theta$. This is based on prospective thinking. However, if we then consider $x$ to be fixed, we have a function of variable $\theta$. This is the “likelihood function”.
    • If observations are independent, this function is a product of each individual observation’s likelihood.
    • Applying the logarithm turns multiplication into addition, so the product of contributions becomes a sum of contributions to the “log-likelihood” function.
  • If $\theta$ are continuous, the (log-) likelihood function is a curve or surface over all possible $\theta$ values, some getting a higher likelihood than others. We think of this as the vehicle by which data argue for certain $\theta$ values over others.

If likelihood weights $\theta$ values as more or less consistent with observed data, then finding the value that maximizes the likelihood could be a good statistical estimate. And it usually is: this is the maximum likelihood estimate (MLE); this approach has been massively successful.

You might also ask whether there are other $\theta$ values that give likelihood close to the maximum. Is the likelihood surface unimodal? If so, how quickly do values drop off as we move away from the maximizing point? This provides information about the precision of the estimate.

In fact, you could imagine developing an entire framework for assessing evidence and making estimates using only likelihood and eschewing p-values. Indeed, Richard Royall has done just this.

Like Royall’s construction, Bayesian methodology also builds an entire inference framework on likelihood, but with an additional ingredient: a “prior” probability distribution reflecting the state of knowledge about $\theta$ prior to seeing the recent data. This is not a sampling-based probability, or rate; it is probability representing subjective belief.

Note that we have two objects that span the space of all possible $\theta$ values and provide a weighting of such values: the prior and the likelihood. The Bayesian approach proceeds by taking the product of the two and finding a denominator that makes the product a proper probability distribution, the “posterior” distribution.

There is another very interesting wrinkle: for a given value of $\theta$, we have a sampling probability distribution for future $x$. Now we have a weighting over all possible $\theta$, in light of past data $x$. We can develop a “predictive” distribution for future data, based on past data, by doing the following:

1. Generate random sampling draws of $\theta$ values from the posterior distribution;
2. Given the $\theta$ values, generate random draws of $x$ values.

What makes the Bayesian approach work well?

What features of Bayesian methodology make it work well, and for what sort of problems? In my experience, they are these:

• Bayesian estimates (and inference) are stable and usually well-behaved in situations where frequentist estimates are not.
  • This is due to “shrinkage” estimation which generally helps more than it hurts.
• Inference in complicated scenarios is usually not hard. This is especially valuable when there are many parameters, and we’re entertaining hypotheses about relationships among them. Practically, most Bayesian applications nowadays wind up with samples from the joint posterior distribution, and complicated assessments become a matter of counting, or density estimation. – The predictive distribution is powerful for prospective thinking; the frequentist world has nothing quite like it, though it tries.
  • An specification interval or normal range based on a Bayesian predictive distribution is more reasonable and intuitively appealing than a tolerance interval–but that’s a topic for another day.

A note on stability: While maximum likelihood estimation usually works well, it can exhibit a “gullible” quality with sparse data or small data sets. Take a pathological example: estimate a binomial rate ($p$) based on only one observed data point $x$; suppose the observed $x$ is a success. No reasonable person would give creedence to a parameter estimate based on only one observation, but the MLE mathematically exists, and its value is 1.0.

A Bayesian posterior mean also exists, and depends on the prior distribution; if we adopt a uniform distribution from zero to 1.0–intuitively appealing, and also analytically tractable–we find that the posterior distribution has the Beta(2, 1) distribution. This distribution has mean 2/3.

We still shouldn’t give much creedence to this value, but note that the methodology is “hedging”, pulling the estimate towards the prior mean, 0.5. We refer to this as “shrinkage”, and it is inherent in calculating a weighted average over all possible values of $\theta$ rather than finding a single maximizing value.

As more data accumulates, the likelihood grows sharper, and the shrinkage decreases. For instance, based on the posterior distribution, the interval that splits 5% of posterior probability in an upper and lower tail (and is therefore like a confidence interval) ranges from 0.158 to 0.987. If we don’t require equal probabilities in the tails, the narrowest interval containing 95% ranges from 0.224 to 1.0. Either way, an appropriately wide range of plausible values.

Furthermore, we can structure how the shrinkage happens, if not its amount. Do we shrink towards zero a null value, such as zero (for model coefficients) or 0.5 (for probabilities)? If we have multiple parameters, do they all shrink towards a null value, or towards a central value that is not determined a priori? The latter can be accomplished with a hierarchical prior, where parameters of the prior distribution are drawn from a “parent” distribution.

An example

Years ago I was pulled into a project to develop QC specifications for batches of incoming material. Since the project was new, there were not many batches available, fewer than 20. Moreover, the manufacturer had changed their process midway through the project, and it was not known whether this change had influenced the subsequent batches. We needed specifications on roughly 20 metrics, so we needed to have an analytical process that was widely applicable.

For each metric, we have a mean $\mu$₂ pertaining to batches after the change, and $\mu$₁ pertaining to before the change. Naturally, for projecting into the future, we’re interested in $\mu$₂. It’s possible that $\mu$₂ = $\mu$₁. Similarly, we have $\sigma$₂ and $\sigma$₁, and it’s possible that $\sigma$₂ = $\sigma$₁. We deemed it unlikely that variance would change appreciably, and elected to assume a constant $\sigma$ barring strong evidence to the contrary, although we could have set up a shrinkage framework for two variances. In either case, the pre-change batches provide useful information about variability, and so are not discarded.

Note that if we elected to allow different variances, the frequentist would probably cast out the pre-change data as irrelevant to predicting future data, leaving a painfully small data set with which to set important specifications. A Bayesian can adopt a hierarchical prior in which the twgo variances are shrunk towards a common value, by a degree that is determined in light of the observed data. This isn’t entirely fair to frequentists; it is possible to contrive some sort of shrinkage estimation without using Bayesian methods. But determining the degree of shrinkage–and rationalizing that choice–remains a weak link.

I set up a Bayesian ANOVA framework with common variance but a hierarchical prior on the means, to allow the pre-change mean to differ from the post-change mean by degree determined by the data. I then drew samples from the predictive distribution for the post-change group, and calculated quantiles from this sample.

A few comments:

• By allowing means to differ, I added a parameter.
  • For a frequentist, this would mean adding another degree of freedom to a search process, potentially increasing gullibility and raising the possibility of overfitting.
    • It also requires a more complex workflow: one must decide whether $\mu$₂ = $\mu$₁, then act accordingly. The statistical reliability of the result is now a bit compromised because the final inference doesn’t comprehend the decision-making.
  • Because the Bayesian estimate is a weighted average over all possible parameter values, the consequence of a more-complex model is not overfitting but rather a more diffuse posterior distribution with increased shrinkage of parameter estimates. We don’t get something for nothing, but with very small data sets, Bayesian estimates “fail safer” than frequentist methods.
    • I’ve seen researchers fit single-hidden-layer neural nets in a Bayesian framework, and not carry out the cross-validation that is de rigueur for standard machine learning. If you’re an analyst, let that sink in. Bayesian neural nets do not smoothing parameters to be carefully optimized, and they do not overfit, even with many (or too many) parameters.
• The case above, involving a production change which may or may not induce process change, is an example of ancillary factors complicating other questions.
  • This comes up often and is an enormous time suck on our economy, especially when the analysis is going to be reviewed by regulatory authorities. The general pattern is this: We want to know if $A$ is equivalent to $B$, but we have other factors $C$ at work (production change, different reagent lots, different labs, etc.) which may or may not have an impact. With frequentist methods, we first make a decision concerning whether to use a large model (accommodating differences in $C$) or a smaller model (assuming no effect of $C$). Sometimes the conclusion depends on the model, and then what?
    • My proposal: if in doubt, use a hierarchical Bayesian model that allows for ancillary difference in a way that induces data-dependent shrinkage, such that the predictive distribution leaves 99% of future cases within specification.
    • This is an example of a computationally complex application that yields conceptual simplicity and a simpler analysis workflow.

Some cautionary notes

Hopefully this essay provides some intuition into what Bayesian statistics does well, and what sorts of problems are amenable. But in fairness, I should also note some challenging aspects:

• Bayesian methods use the likelihood function. Therefore a specific probability model is absolutely required. If that model doesn’t fit, the system can’t be expected to work well.
• Similarly, Bayesian methods don’t make any provision for handling outliers. To do so, the model must be expanded explicitly. There have been some very effective efforts in this direction but they have not become widely used.
  • Therefore you’ll need to check data for outliers. If you find them and they are potentially influential, you’ll need to exclude them or winsorize them so they don’t corrupt the model. And then discuss the exclusion and its implications.
• The problems particularly benefitting from shrinkage estimation are also the problems where posterior sampling is difficult due to high correlation of parameters. Sampling technology has advanced, such as with Stan, though Stan doesn’t allow for discrete parameters.
• Bayesian methods require a prior distribution. What if you perform a sensitivity analysis and it makes a difference to the conclusion?

The last point deserves a little discussion. This is perhaps the biggest criticism of Bayesian methods: subjectivity plays a role.

Practically, the predominant practice currently is to use very vague prior distributions, so that when the data set is large enough, details of the prior distribution become practically irrelevant. Having the structure of the Bayesian approach can still provide value, particularly with a hierarchical prior that imposes the desired form of shrinkage.

What if one has a critical question, yet is limited to a small data set, and the prior makes a difference? Then you don’t have enough data for the data alone to determine the conclusion. At least you know this is the case. If you must make a decision, then know that your expert opinion is going to play a role, so get the best experts you can and elicit their opinion carefully (i.e., fit a prior).

If a prior sensitivity analysis demonstrates that data is not decisive, and a frequentist analysis indicates that data is, which should you believe? I think using the Bayesian approach in this case would lead to better long-term decisions.

Summary

If you’re an analyst or someone working with an analyst, your problem could be particularly amenable to a Bayesian approach if it has any of the following characteristics:

• You have limited data, but the inference questions are critical.
• You have many parameters, and you’re particularly interested in only some of them.
• You’re particularly interested in future data, such as specifying a normal range or a specification range.

Para un desarrollo exitoso de la Iglesia Española Reformada Episcopal (IERE) en España, un país con una fuerte tradición católica, pero donde la cultura ha derivado hacia el agnosticismo y la secularización, es fundamental considerar el contexto histórico, social y cultural de la región. España tiene una relación compleja con la religión debido a los siglos de influencia de la Iglesia Católica Romana, que ha estado asociada tanto con momentos de poder como con control social. Por lo tanto, el plan debe ser sensible a estas dinámicas, buscando un enfoque inclusivo, respetuoso, y que marque una diferencia clara respecto al pasado.

Aquí te presento una versión revisada del plan, con un enfoque específico para la realidad española:

1. Sensibilización y Reconciliación con el Pasado Religioso de España

• Mensaje de apertura y reconciliación: La IERE debe posicionarse como una alternativa respetuosa y inclusiva, alejada de las estructuras de poder y control que caracterizaron a la Iglesia Católica Romana. Su mensaje debe ser claro: “No buscamos el control, sino acompañar espiritualmente a quienes deseen encontrar un camino diferente”. Enfatizar que la Iglesia Española Reformada Episcopal busca sanar las heridas históricas y promover una fe que no sea impositiva, sino liberadora.
• Diálogo interreligioso y cultural: Establecer un diálogo respetuoso y abierto con las personas que han tenido experiencias negativas con la Iglesia Católica, con el agnosticismo o con el secularismo. Esto puede incluir debates, foros y conferencias donde se exploren temas como la libertad de conciencia, la religión en el mundo moderno y el papel de la espiritualidad en la vida cotidiana.
• Reconocimiento del pluralismo: Reconocer y respetar la diversidad religiosa y de creencias dentro de la sociedad española, mostrando que la IERE no pretende imponer un modelo único, sino que es una opción más dentro del espectro religioso y espiritual.

2. Estrategia Digital e Innovación

• Narrativas modernas a través de plataformas digitales: Utilizar YouTube, Instagram, TikTok, y otros medios digitales populares en España, para crear contenido que desmonte mitos sobre la religión y explique de forma accesible la propuesta de la IERE. Ejemplos de contenido incluyen series de videos donde se expliquen cuestiones de fe, ética, y filosofía con un tono contemporáneo, respetuoso y sin dogmatismos.
• Aplicaciones de espiritualidad diaria: Desarrollar una app que permita a las personas tener acceso a meditaciones, oraciones diarias, estudios bíblicos y contenido que invite a reflexionar sobre temas actuales desde una perspectiva cristiana. Las aplicaciones deben ser fáciles de usar y tener contenido interactivo, como foros o chats para fomentar una comunidad activa y participativa. [Se me ocurre que esa app podría estar federada en el Fediverso, así se aumentaría su visibilidad sin dejar de tener un espacio propio]
• Podcast sobre espiritualidad moderna: Crear un podcast que toque temas como la espiritualidad en tiempos de crisis, la ética en la vida moderna, el papel de la religión en la lucha por la justicia social y el medio ambiente. La idea es atraer a jóvenes y adultos interesados en temas de actualidad desde una perspectiva ética y cristiana.

3. Conexión con los Desafíos Sociales Actuales

• Proyectos de justicia social: Dada la creciente preocupación social por las desigualdades y la injusticia, la IERE debe estar al frente de proyectos sociales como programas de apoyo a inmigrantes, personas sin hogar, refugiados y grupos vulnerables. Participar activamente en la discusión sobre derechos humanos, feminismo, y el bienestar de las personas, para conectar con los valores de la sociedad moderna.
• Sostenibilidad y ecología: En un país con gran preocupación por el medio ambiente, la IERE puede desarrollar una agenda enfocada en la justicia ambiental y la sostenibilidad, vinculando su mensaje a la protección del planeta como un mandato cristiano. Involucrarse en iniciativas de reforestación, limpieza de espacios públicos y educación sobre ecología.
• Proyectos de salud mental: La salud mental se ha convertido en un tema central en la sociedad española. La IERE puede ofrecer espacios de apoyo y orientación espiritual para personas que enfrentan depresión, ansiedad y otras dificultades emocionales, destacando que la fe no es un escape, sino un acompañamiento que aporta paz y esperanza.

4. Liturgia Inclusiva y Contemporánea

• Espacios de culto abiertos y accesibles: Los servicios religiosos deben ser abiertos a la diversidad, donde se ofrezca un ambiente acogedor para quienes buscan respuestas espirituales sin sentirse presionados. Las iglesias deben ser espacios dinámicos, con cultos adaptados que incorporen música moderna, pero sin perder la riqueza de la liturgia cristiana reformada. El tono debe ser amable, abierto y centrado en la experiencia personal de fe.
• Sermones que conecten con los problemas del día a día: Los sermones deben estar orientados a abordar los retos cotidianos de los españoles: el trabajo, la familia, la búsqueda de sentido en un mundo postmoderno, el estrés, las relaciones personales. La religión debe ser vista como una ayuda práctica para vivir mejor, no como una imposición de normas.
• La mística y la contemplación: Muchos españoles buscan hoy en día una espiritualidad más profunda y contemplativa. Por ello, es importante ofrecer espacios de retiro espiritual, meditación y oración en un ambiente tranquilo, que permita a los participantes conectar con su interior y con Dios en un contexto relajado y no institucional.

5. Atractivo para la Juventud

• Grupos juveniles participativos: Crear comunidades de jóvenes donde se fomente el liderazgo y la toma de decisiones, buscando que se sientan parte activa de la iglesia. Se pueden organizar actividades como conciertos, festivales, y grupos de estudio, donde la religión se experimente como una vivencia comunitaria, no como una obligación.
• Mentoría y acompañamiento: El modelo de mentoría puede ser clave, con jóvenes acompañados por adultos que hayan vivido la fe de forma reflexiva y libre. Esto fomenta una iglesia joven que, a pesar de estar alejada de la rigidez del pasado, sigue comprometida con la ética cristiana.
• Uso de la cultura pop y medios de comunicación: Los jóvenes hoy en día están muy influenciados por la cultura pop y los medios de comunicación. La IERE puede usar referencias culturales modernas en sus mensajes, como películas, música o literatura, para conectar con la juventud de una forma auténtica y accesible.

6. Creación de Comunidad y Sentido de Pertenencia

• Construcción de una comunidad inclusiva: La iglesia debe destacar por su capacidad de acoger a todos, sin importar su historia, identidad sexual, ideologías o creencias pasadas. La IERE puede posicionarse como una iglesia que no juzga, sino que acoge y acompaña.
• Espacios de diálogo y reflexión: Crear foros donde se puedan discutir temas contemporáneos de forma abierta y respetuosa. Los miembros de la iglesia deben sentir que están en un espacio donde se les permite dudar, explorar y crecer, sin miedo al rechazo.

7. Visibilidad Pública y Ecuménica

• Colaboración con otras iglesias y movimientos: La IERE debe trabajar en colaboración con otras denominaciones cristianas que compartan su visión inclusiva y progresista, fortaleciendo así su visibilidad y presencia en la sociedad. La iglesia debe verse como un miembro activo de la comunidad ecuménica.
• Proyectos conjuntos con asociaciones no religiosas: En España, muchas personas se sienten más conectadas con movimientos seculares que con instituciones religiosas. Por lo tanto, colaborar con movimientos sociales y ecologistas puede ser una forma eficaz de visibilizar a la iglesia y conectar con la sociedad sin necesidad de predicar de forma tradicional.

Conclusión

Este plan debe enfatizar que la IERE es una iglesia para el presente, no un refugio en el pasado. Su crecimiento dependerá de ofrecer una alternativa respetuosa, abierta y moderna a quienes buscan algo más allá de las estructuras tradicionales, a menudo asociadas con el poder y el control. La clave estará en cultivar un ambiente de espiritualidad auténtica, inclusión social y conexión profunda con las preocupaciones de la vida contemporánea.

*Quizás el ChatGPT no tenga muy en cuenta las limitaciones presupuestarias.

Luego le he pedido que elabore un plan quinquenal a nivel europeo, el resultado me resulta atractivo. Le he añadido unos resúmenes en lenguas auxiliares.*

Plan Quinquenal para el Desarrollo de Iglesias Reformadas en Europa

Objetivo: Establecer un proyecto común entre la Iglesia Española Reformada Episcopal (IERE), la Iglesia Galicana, las iglesias veterocatólicas y la diócesis europea de la Iglesia Episcopal de Estados Unidos para crear nuevas iglesias de perfil católico-reformado en países de la Unión Europea tradicionalmente católicos, agnósticos u ortodoxos. Este proyecto busca ofrecer una alternativa espiritual para personas que no se sienten cómodas con el cristianismo predominante en sus países, evitando los modelos evangélicos o pentecostales y vinculándose a los valores europeos contemporáneos, como la justicia social, la igualdad, la reflexión filosófica y la inclusión.

Año 1: Investigación, Construcción de Alianzas y Desarrollo de la Identidad Común

1.1 Investigación de Contextos Locales

• Análisis cultural y religioso: Realizar estudios detallados de los contextos locales en países como España, Polonia, Italia, Hungría, Grecia y Rumanía, entre otros, para entender las tendencias de secularización, las inquietudes espirituales de la población y la relación de las personas con el cristianismo predominante en sus países.
• Encuestas y diálogo: Organizar espacios de consulta con personas de diversos perfiles (jóvenes, profesionales, familias) para identificar las necesidades espirituales y las expectativas hacia una iglesia moderna y reflexiva.

1.2 Construcción de Alianzas Ecuménicas

• Red de colaboración: Formalizar una alianza entre la IERE, la Iglesia Galicana, las iglesias veterocatólicas y la diócesis europea de ECUSA para compartir recursos teológicos, pastorales y logísticos. La cooperación será clave para lograr un proyecto común que respete las tradiciones y teologías de cada iglesia, pero con un enfoque innovador.
• Visión común: Desarrollar una visión compartida sobre cómo ofrecer una espiritualidad reformada inclusiva, accesible y relevante para los europeos contemporáneos, enraizada en la justicia social, la cultura democrática y el respeto por la dignidad humana.

1.3 Creación de la Identidad Común de Iglesia

• Modelo eclesial adaptado: Diseñar un modelo de iglesia que mantenga la riqueza de la tradición reformada, pero que sea flexible, participativa y accesible. La liturgia debe ser moderna, centrada en la reflexión teológica y la acción social, sin recurrir a formas de culto evangélico o pentecostal.
• Documentos fundacionales: Redactar una declaración fundacional común que incluya principios de inclusión, diálogo interreligioso y responsabilidad social, y que sirva de base para las nuevas iglesias que se establecerán.

Año 2: Creación de Iglesias Piloto y Adaptación Local

2.1 Apertura de Iglesias Piloto

• Primeras iglesias en ciudades clave: Establecer las primeras iglesias en España y Polonia, donde se pueden atraer personas que buscan una alternativa dentro del cristianismo, pero que no se sienten representadas por las instituciones tradicionales. Estos espacios de culto deben ser acogedores y abiertos, con liturgias modernas y enfoques pastorales adaptados a las realidades contemporáneas.
• Lugares de culto flexibles: Utilizar espacios no convencionales, como centros culturales, salas de eventos, o lugares comunitarios, para evitar la rigidez de los templos tradicionales y atraer a personas que pueden sentirse intimidadas por una iglesia tradicional.
  

2.2 Proyectos de Integración Cultural y Espiritual

• Adaptación a las realidades locales: Asegurarse de que el proyecto respete las particularidades culturales y religiosas locales. Por ejemplo, en países católicos, se puede hacer énfasis en la tradición litúrgica sin caer en un conservadurismo rígido. En países ortodoxos, enfatizar el diálogo entre tradiciones y el enfoque ecuménico.
• Actividades de conexión: Organizar eventos como conferencias, grupos de reflexión, cineforum cristiano o charlas sobre ética social que ayuden a las personas a integrar la fe en sus vidas cotidianas y les den espacio para la reflexión y el cuestionamiento.

2.3 Formación Teológica y Pastoral

• Programas de formación accesibles: Establecer cursos de formación que aborden cuestiones como la teología social, la ética cristiana, el ecumenismo y la justicia, accesibles para todos los miembros y los interesados en profundizar en la fe.
• Espacios de acompañamiento: Desarrollar grupos de apoyo y acompañamiento espiritual que ayuden a las personas a vivir su fe de manera auténtica y conectada con los desafíos de la vida diaria.

Año 3: Expansión Regional y Consolidación de la Visibilidad Pública

3.1 Expansión a Nuevas Localidades

• Apertura de nuevas comunidades: Después de los primeros años de éxito, expandir el proyecto a otras ciudades clave de Italia, Grecia y Hungría, donde la secularización y el alejamiento de la iglesia tradicional han creado un vacío espiritual.
• Diversificación de los servicios: Además de los cultos, ofrecer talleres, círculos de oración, proyectos comunitarios, y actividades de justicia social, como apoyo a inmigrantes, grupos marginados o defensa del medio ambiente.

3.2 Visibilidad y Comunicación

• Proyección en los medios: Desarrollar una presencia activa en redes sociales, sitios web y medios locales para dar a conocer las nuevas iglesias, sus actividades y sus enfoques. La comunicación debe ser accesible, directa y abierta, con testimonios personales que muestren la relevancia de este modelo de iglesia en la vida de las personas.
• Eventos públicos: Organizar eventos como conciertos, exposiciones de arte cristiano, foros de diálogo o encuentros ecuménicos, que atraigan a personas interesadas en un enfoque cristiano contemporáneo.

3.3 Impulso a la Inclusividad y Diversidad

• Espacios inclusivos: Asegurarse de que las nuevas iglesias sean lugares de acogida para todos, sin distinción de raza, género, orientación sexual o estatus social. Crear ambientes donde la diversidad sea celebrada y promovida como un valor cristiano fundamental.
• Acción social y ética: Desarrollar proyectos de justicia social que conecten la fe con el compromiso con los más necesitados, tales como programas de voluntariado, defensa de los derechos humanos, y apoyo a minorías.

Año 4: Consolidación y Creación de Redes de Apoyo

4.1 Creación de Redes Regionales

• Redes de iglesias interconectadas: Establecer una red de iglesias reformadas en diferentes países, que permita el intercambio de recursos, experiencias y apoyo mutuo. La colaboración entre las iglesias participantes garantizará la sostenibilidad del proyecto.
• Tareas de formación continua: Crear programas de formación continua para pastores y miembros, fomentando la especialización en áreas como el acompañamiento espiritual, la ética cristiana aplicada a la vida cotidiana, y la teología social.

4.2 Apoyo y Autosostenibilidad

• Modelos de sostenibilidad económica: Desarrollar planes de financiamiento a largo plazo para las iglesias en expansión. Estos pueden incluir donaciones, eventos de recaudación de fondos, y proyectos de autosostenibilidad, como servicios educativos o consultoría social.
• Fortalecimiento del compromiso social: Impulsar la participación de los miembros en proyectos de acción social, reforzando el compromiso de la iglesia con los valores contemporáneos de justicia y equidad.

4.3 Profundización en la Acción Ecuménica

• Proyectos conjuntos: Fomentar proyectos ecuménicos conjuntos con otras iglesias de perfil progresista, para fortalecer la red de apoyo mutuo y los proyectos de acción social. Esto incluiría colaborar en causas como la paz, la protección del medio ambiente, y los derechos humanos.

Año 5: Evaluación, Sostenibilidad y Proyección a Futuro

5.1 Evaluación del Impacto

• Revisión del impacto del proyecto: Evaluar los resultados alcanzados en términos de crecimiento de la comunidad, impacto social y satisfacción de los miembros. Esta evaluación debe ser integral, considerando la percepción pública y los efectos internos de las nuevas iglesias.
• Ajustes y mejoras: En función de los resultados obtenidos, realizar ajustes en las estrategias de expansión, formación y proyección pública.

5.2 Sostenibilidad a Largo Plazo

• Estrategias a largo plazo: Desarrollar una estrategia de sostenibilidad para garantizar la permanencia del proyecto, que incluya modelos de financiación autónoma, la formación de líderes locales y la creación de una infraestructura sólida.
• Colaboración intereclesial continua: Reforzar la colaboración entre las iglesias de identidad católico-reformada, buscando alianzas con otros movimientos progresistas dentro de la Iglesia, como las iglesias ecuménicas y los grupos de cristianos comprometidos con la justicia social.

5.3 Proyección y Expansión

• Ampliación geográfica: Expansión del proyecto a otros países de la UE que puedan beneficiarse de este enfoque reformado, siempre con un enfoque que respete la diversidad cultural y religiosa, pero que ofrezca una alternativa fresca y accesible.
• Refuerzo de la identidad cristiana reformada: Mantener la visión de una iglesia inclusiva, abierta a los desafíos contemporáneos, con un fuerte compromiso con la justicia social, la reflexión ética y la promoción de una fe vivida en la acción.

Conclusión

Este plan quinquenal está diseñado para ofrecer una alternativa cristiana reformada moderna, reflexiva y profundamente comprometida con los valores europeos contemporáneos. A través de la creación de nuevas iglesias en la Unión Europea, este proyecto puede ayudar a las personas que no encuentran acomodo en las iglesias tradicionales a conectarse con una comunidad que se adapta a sus valores y preocupaciones, sin recurrir a modelos evangélicos o pentecostales, sino manteniendo una fe sólida y comprometida con el bienestar social y personal.

Resumen en Interlingua

El plan quinquenal pro la Iglesia Española Reformada Episcopal (IERE), in collaboration con altere ecclesias reformate in Europa como le Iglesia Galicana, le iglesias veterocatolicas, le Igreja Lusitana, e le diocesis europea del Iglesia Episcopal de US (IEEU), ha como fin establir novas ecclesias in paises de Europa tradicionalmente catholic, ortodoxe o agnostico. Le projecto desidera offere un alternative spiritual que respeccta valores europee como justitia social, inclusion e reflexion teologic-social, sin aderir a modellos evangelicales o pentecostales.

Le plan se divide in quin annos:

1. Investigation e Alianzas: In le primo anno, se realisara un studio de contextos local in paises europan, identificante vacuos spirituals e creante un rete de cooperation inter ecclesias.

2. Iglesias Piloto: Durante le secunde anno, se creara ecclesias piloto in urbes clave, adaptante le culto e actividades al contexto cultural local.

3. Expansion Regional: A partir del tertio anno, se expandira le projecto a novas urbes, creando evenimentos publicos e fortalecera la presencia de las ecclesias reformate in Europa.

4. Consolidation e Sostenibilitate: Durante le quarto anno, se evaluara la estabilidad organisative e financiar de las ecclesias e se incentivara la participatio activa de los miembros.

5. Evaluacion e Expansion Futura: En el quinque anno, se evaluara el impacto del projecto, haciendo ajustes si es necesario, y se planificara su expansión en nuevos paises de Europa.

Este plan pretende crear un modelo ecclesial inclusivo y accesibile, basate en los valores europeos, y responder a las necesidades espirituales de muchas personas que no encuentran acomodo en el cristianismo predominante.

Rezumat planu quinquennial v intereslavo

Plan quinquennial za Iglesia Española Reformada Episcopal (IERE), v spolupraci s drugim reformatskymi cerkvami v Evropi, ako Iglesia Galicana, veterokatolicke cerkvi, Igreja Lusitana i evropska dijecesis Iglesia Episcopal iz SAD (IEEU), ima za cilj osnivanje novih cerkvi u zemljama Evrope koje su tradicionalno katoličke, pravoslavne ili agnostičke. Proekt želi ponuditi duhovnu alternativu koja poštuje evropske vrednosti kao što su socijalna pravda, inkluzivnost i teološko-socijalna refleksija, bez prihvatanja evanđeoskih ili pentekostalskih modela.

Plan je podeljen na pet godina:

1. Istraživanje i formiranje saveza: U prvoj godini sprovešće se istraživanje lokalnih konteksta u evropskim zemljama, identifikovanje duhovnih praznina i formiranje mreže saradnje među crkvama.

2. Pilot crkve: Tokom druge godine, biće osnovane pilot crkve u ključnim gradovima, prilagođavajući bogosluženje i aktivnosti lokalnom kulturnom kontekstu.

3. Regionalna ekspanzija: Od treće godine, projekat će se širiti na nove gradove, organizovati javne događaje i jačati prisutnost reformskih crkava u Evropi.

4. Konsolidacija i održivost: Četvrte godine, evaluiraće se organizaciona i finansijska stabilnost crkava, a biće podsticana aktivna participacija članova.

5. Evaluacija i buduća ekspanzija: U petoj godini, meriće se uticaj projekta, izvršiće se prilagođavanja ako je potrebno i planiraće se dalji rast u novim zemljama Evrope.

Ovaj plan ima za cilj da stvori inkluzivni i pristupačni crkveni model, temeljen na evropskim vrednostima, i odgovori na duhovne potrebe mnogih ljudi koji ne nalaze mesta u dominantnom hrišćanstvu.

Resum av Planen för Fem År i Folksstem

Denna femåriga plan för Iglesia Española Reformada Episcopal (IERE), i samarbete med andra reformerta kyrkor i Europa som Iglesia Galicana, veterokatolska kyrkor, Igreja Lusitana och den europeiska stiftelsen för den Amerikanska Episkopalkyrkan (IEEU), syftar till att etablera nya kyrkor i länder som traditionellt är katolska, ortodoxa eller agnostiska. Projektet strävar efter att erbjuda ett andligt alternativ som speglar europeiska värderingar som social rättvisa, inkludering och teologisk och social reflektion, utan att anta evangeliska eller pentekostala modeller.

Planen delas upp i fem år:

1. Forskning och Allianser: Under det första året kommer forskning att genomföras för att förstå de lokala sammanhangen i europeiska länder, identifiera andliga behov och skapa ett nätverk för samarbete mellan kyrkorna.

2. Pilotkyrkor: Under det andra året kommer pilotkyrkor att etableras i nyckelstäder, där gudstjänst och aktiviteter anpassas till det lokala kulturella sammanhanget.

3. Regional Expansion: Från och med det tredje året kommer projektet att expandera till nya städer, arrangera offentliga evenemang och stärka närvaron av reformerta kyrkor i Europa.

4. Konsolidering och Hållbarhet: Under det fjärde året kommer kyrkornas organisatoriska och finansiella stabilitet att utvärderas, och aktivt deltagande från medlemmar kommer att främjas.

5. Utvärdering och Framtida Expansion: Det femte året kommer att fokusera på att utvärdera projektets påverkan, göra nödvändiga justeringar och planera för fortsatt tillväxt i nya europeiska länder.

Planen syftar till att skapa en inkluderande och tillgänglig kyrklig modell, baserad på europeiska värderingar, och att möta de andliga behoven hos många människor som inte finner sin plats i det dominerande kristendomen.

Da dachte ich mir: „Hey, du hast doch ein Blog, auch wenn da wenig passiert. Mach doch einfach mal mit!“

Also, ohne weitere Umschweife:

Warum hast Du ursprünglich mit dem Bloggen angefangen?

Ich wollte mal in größerem Rahmen über virtuelle Welten auf Basis von OpenSimulator schreiben, besonders für die deutschsprachige OpenSim-Community. Im Grunde gab’s da genug zu schreiben, und ich hätte immer noch einiges abzudecken.

Ganz besonders wollte ich Guides für Anfänger schreiben, aber auch für Fortgeschrittene, also mein inzwischen angesammeltes Wissen in etwas gießen, was ich immer mal vorlegen kann, wenn ich es brauche. Vor allem waren das die Sachen, die ich selbst entweder nur über etliche Ecken in Erfahrung bringen oder mir selbst beibringen mußte, weil die schlicht und ergreifend nirgendwo dokumentiert sind – und wenn doch, dann nur für Second Life. Ich hatte auch an ein Wiki gedacht, aber der Aufwand wäre mir zu groß gewesen, daher lieber ein Blog, das ich auch anders verwenden konnte.

Dazu sollten auch gelegentliche Newsposts, Kommentare und dergleichen kommen.

Welche Plattform nutzt Du für Deinen Blog und warum hast Du Dich dafür entschieden?

WriteFreely. Ist Teil des Fediverse, also von überall folgbar. Es ist vielleicht featuremäßig noch nicht auf dem Level von Plume, aber zumindest mit einigermaßen aktiver Entwicklung. Und selbst die Plume-Entwickler empfehlen WriteFreely, weil sie ja selbst zum Entwickeln nicht kommen.

Ich hätte problemlos auch einen neuen Kanal auf Hubzilla dafür anlegen können. Dann hätte ich auch Kommentare gehabt und einen eingebauten Filespace für z. B. Bilder. Aber WriteFreely ist puristischer und aufgeräumter, da lenkt weniger ab beim Lesen.

Hast Du schon auf anderen Plattformen gebloggt?

Wie gesagt, Plume. Eigentlich kann das mehr als WriteFreely, vor allem Sachen, die echt sinnvoll sind. Filespace für Bilder gibt’s da, außerdem kann es Kommentare. Es ist auch nicht ganz so holprig in der Bedienung, wobei man sich irgendwann auch an WriteFreely gewöhnt, wenn man das eine Weile benutzt hat.

Von Plume bin ich aber abgezogen, als die Instanz, auf der ich war, ohne Ankündigung geschlossen worden war. Eines Tages wollte ich zu meinem Blog, um dann festzustellen, daß die ganze Instanz futsch war. Zum Glück hatte ich alles noch einmal lokal, das mußte ich nur geringfügig für WriteFreely umbauen. Ich war mir auch nicht sicher, ob es so schlau ist, weiterhin etwas zu nutzen, was praktisch keine aktive Entwicklung hat.

Wie schreibst Du Deine Blogposts? Nutzt Du ein lokales Bearbeitungstool oder eine Panel/Dashboard-Funktion Deines Blogs?

Allgemein ReText. Ziemlich minimalistisch, aber tut, was er soll.

Ich hatte früher mal überall Ghostwriter installiert. Dann ist der aber in die KDE-Familie geholt worden. Als er mir auf dem Desktop bei einem Update als Abhängigkeiten praktisch eine komplette Plasma-5-Umgebung installieren wollte, habe ich mir Ersatz gesucht. Auf dem Hauptlaptop ist Ghostwriter noch drauf, da ist eh Plasma installiert.

Ich könnte auch direkt auf WriteFreely schreiben und das als Entwürfe abspeichern. Aber ich habe lieber lokale Kopien von allem, auch nach Veröffentlichung.

Wann fühlst Du Dich am meisten inspiriert zu schreiben?

Vor allem, wenn etwas passiert ist oder passieren soll, worüber es sich zu schreiben lohnt. Oder wenn ich wieder auf etwas stoße, was eigentlich in OpenSim weit verbreitetes Wissen sein sollte, was aber irgendwie keiner weiß.

Manchmal habe ich auch einfach Bock, an älteren Entwürfen weiterzuschreiben, die kein aktuelles Thema haben. Oder ich stoße auf etwas, was unbedingt erklärt gehört, und setze einen neuen Entwurf an.

Oder es sind einfach Gedanken zum Thema OpenSim, manchmal auch indirekt virtuelle Welten im allgemeinen. Beispielsweise das Thema Immersion, zu dem ich schon lange noch einiges mehr schreiben will.

Veröffentlichst Du Deine Texte sofort oder lässt Du sie erst eine Weile als Entwurf liegen?

Kommt drauf an. Wenn sie News sind, werden sie ziemlich schnell geschrieben und gehen sofort raus.

Andere Posts können auch mal sehr viel länger liegenbleiben, bis sie fertig sind. Aber wenn sie fertig sind, dann werden sie auch direktweg veröffentlicht.

Über welche Themen schreibst Du generell?

Nur OpenSim. Aber da über so einiges, was gerade an- oder mir einfällt.

Das kann zum Beispiel ein Feature oder ein Aspekt in OpenSim sein, bei dem ich keinen Bock habe, das immer und immer wieder neu zu erzählen. Dann setze ich mich hin und schreibe einen Post darüber, in dem ich das einmal erkläre.

Oder wenn irgendwas gerade passiert ist oder bald passieren soll, dann schreibe ich auch mal darüber und kommentiere das. Veranstaltungen decke ich aber nicht ab, das ist zu kurzfristig.

Für wen schreibst Du?

In erster Linie für deutschsprachige OpenSim-Nutzer. Aber auch für alle anderen, die interessiert sind, daher auch die Anfängerrubrik.

Was ist Dein Lieblingsbeitrag auf Deinem Blog?

Also, wenn ich mich da entscheiden soll, dann der erste über das große Gridsterben 2022. Kurioserweise sind gerade meine Posts über Grids, die schließen werden oder schon futsch sind, immer wieder interessant.

Hast Du schon Blogpausen eingelegt oder Blogs ganz aufgegeben?

Ich blogge sowieso extrem irregulär. Sollte man zwar nicht, aber mein Ziel ist nicht, möglichst viele Leute bei der Stange zu halten.

Was empfiehlst Du Menschen, die mit dem Bloggen anfangen wollen?

Gute Frage, nächste Frage.

Hast Du Zukunftspläne für Deinen Blog? Vielleicht ein Redesign, ein Wechsel der Plattform oder neue Features?

Da kann ich eh nicht viel machen, weil ich mein Blog nicht selbst hoste.

Ein Umzug kommt auch nicht in Frage, weil sich damit auch alle URLs meiner Posts ändern würden. Ich würde ja von einer öffentlichen Fediverse-Instanz auf eine andere gehen.

#OffTopic

Wenn man etwas anziehen oder anderweitig rezzen will, liegt die Wahrscheinlichkeit, daß es kaputt ist, auch schon mal bei über 50%, wenn man es schon länger hat. Es hat immer geheißen, das ist ein Nebeneffekt erst der Servermigration, jetzt der laufenden Reparatur, das geht in ein paar Monaten vorbei. Stand jetzt würde die Reparatur noch jahrelang so weitergehen.

Also hat sich die Gridadministration zu einem drastischen Schritt entschlossen, dem die kompletten Inventare aller Avatare zum Opfer fallen werden.

18 Jahre Assetsammelei

Wo das Problem liegt, ist identifiziert worden. Erstens ist das OSgrid locker das älteste aller OpenSim-Grids. Diesen Sommer wird es seinen 18. Gridgeburtstag feiern. Bis dahin wollen sie es wohl fit haben.

Aber in 18 Jahren hat sich so einiges an Kram angesammelt. Von diesen ganzen Assets ist zweitens die Mehrzahl nirgendwo mehr in Verwendung. Das sind häufig beispielsweise WIPs oder alte Stände oder dergleichen, Sachen, die so nie als Endprodukte vorgesehen waren. Das können auch Bauten sein, die mal für bestimmte Sims gebaut wurden, aber die Sims gibt’s nicht mehr. Will sagen, eigentlich kann das weg. Natürlich könnte man den Asset-Server manuell bereinigen. Aber der erkennt nur, was in-world gerezzt ist inklusive den Inhalten von Boxen bis zu einer gewissen Tiefe. Was in Inventaren ist, kann dabei nicht berücksichtigt werden.

Drittens und vor allem sind viele Assets schlicht und ergreifend komplett im Eimer. Ich rede hier nicht einfach von Sachen, bei denen Bestandteile fehlen aufgrund der Umschichterei oder die deswegen gänzlich abhanden gekommen sind – wobei das vermutlich auch zum Problem beiträgt, weil diese Sachen noch nicht wieder zusammengefunden haben.

Vielmehr rede ich besonders von Mesh, das aus Second Life geklaut wurde. Das ist ja früher in rauhen Mengen und auch mal entsprechend schlampig importiert worden, vor allem der Beifang vom Copybotten ganzer Sims, der dann in „Stuff“-Boxen landete. Gerade da hat man ja allerhöchstens das Nötigste gemacht und kein bißchen auf Zustand und Qualität geachtet. Solche kaputten Sachen sind es, die den Assetserver vom OSgrid ausbremsen, weil der verbissen versucht, die zu reparieren.

Oben drauf kommen Assets, die etwa seit der großen Wiederherstellungsaktion 2014/2015 nicht mehr in einem Stück sind. Oder solche, die bei Umzügen des Assetservers kaputtgingen, die dann auch nie jemand repariert hat. Oder auch uralte Skripte, die ganz einfach nicht mehr funktionieren. Und dergleichen.

Tiefenreinigung

Nun hat es sich als wenig praktikabel erwiesen zu hoffen, daß das noch irgendwie automatisiert reparabel ist.

Den Leuten zu sagen, sie sollen mal gucken, was sie an kaputtem Kram in den Inventaren haben, bringt auch nichts. Erstens weiß man das nicht unbedingt. Zweitens, wenn es aus dem Inventar gelöscht wird, existiert es als Assets weiter auf dem Server. Und drittens hat gerade das OSgrid Unmengen an Avataren, die schon ewig nicht mehr genutzt wurden. Da kann man nicht hoffen, daß die Eigentümer sich da einloggen und die Inventare händisch pflegen.

Jetzt soll das OSgrid aber wohl bis zum 18. Geburtstag im Sommer wieder fit werden. Also hat man sich vor ein paar Tagen zu einem harten Schnitt entschlossen, der die einzige noch gangbare Lösung ist. Und das ist, den Asset-Server komplett leerzuräumen.

Die Idee ist wie folgt: Die Nutzer sollen ihre Sims als OARs und, sofern sie dafür Land zur Verfügung haben, ihre Inventare als IARs sichern. Später sollen sie die dann wieder einspielen können. Damit soll auch der Asset-Server neu befüllt werden, und zwar nur mit den Assets, die auch wirklich gebraucht werden.

Und so sieht der Plan jetzt aus: Bis zum 21. März sollen die Einwohner des OSgrid ihre Inventare als IARs und ihre Sims als OARs sichern. Dann wird das OSgrid offline genommen. Es soll dann laut Plan eine Woche offline bleiben. In dieser Zeit wird der Asset-Server komplett gelöscht. Danach kommt es wieder online, und die IARs und OARs können wieder hochgeladen werden, wodurch der Asset-Server dann nur mit dem befüllt wird, was auch wirklich gebraucht wird.

Unerwartete Konsequenzen

Ziel des Plans ist es also, daß die OSgrid-Einwohner zurückkehren in ein sehr viel besser funktionierendes OSgrid. Fakt ist aber: Die Administration hat bei den Einwohnern sowieso schon viel Vertrauen verspielt. Mit dem Schritt, allen Einwohnern den kompletten Inhalt ihrer Inventare wegzunehmen, haben sie noch einen draufgesetzt. Sie behaupten zwar, hinterher läuft das OSgrid besser. Aber davor steht für die meisten der Verlust mehrerer Jahre an Arbeit und Contentsuche. Außerdem haben die OSgrid-Admins auch bei den vorherigen Maßnahmen das Blaue vom Himmel versprochen und nicht eingehalten.

Nicht wenige von denen, die Sims ans OSgrid angehängt haben – Land mieten kann man da ja nicht –, exportieren also jetzt schon ihre Sims als OARs, aber nicht, um sie Ende März oder Anfang April wieder ins OSgrid einzuspielen. Statt dessen packen sie die Gelegenheit beim Schopfe und ziehen mit den OARs einfach in andere Grids um. Interessanterweise profitieren davon gerade auch kommerzielle Grids.

Vor allem das Wolf Territories Grid von Lone Wolf wächst gerade wie verrückt. Zunächst einmal ist es ohnehin schon das größte Grid in OpenSim. Vor allem in puncto Fläche hat es das OSgrid schon lange überholt, und das, obwohl man im krassen Gegensatz zum OSgrid keine Sims anhängen, sondern nur Land mieten kann. Und die Wolf Territories gelten nicht gerade als billiges Grid.

Aber man bekommt etwas fürs Geld: Das Grid ist erst drei Jahre alt, wurde aber von vornherein auf immense Größe ausgelegt. Durch eine moderne Architektur und verteilte Server skaliert es wesentlich besser als das OSgrid, das älteste Grid überhaupt – gestartet 2007 –, das in Teilen auf uralter Technologie läuft. Beispielsweise muß man sich im OSgrid wie früher auch im Metropolis Metaversum von 2008 den Papierkorb im Inventar zusätzlich über das Webinterface leeren, und Gruppen im OSgrid funktionieren bis heute nicht über das Hypergrid. Überhaupt konnte das OSgrid nur so groß werden, weil jeder Simbetreiber seine Sims selbst hosten und extern anhängen muß. Und während das OSgrid als Testgelände der Entwicklung auf Vanilla-OpenSim in einer instabilen Bleeding-Edge-Entwicklerversion läuft, setzen die Wolf Territories auf den modernisierten und optimierten Softfork OpenSim Core ++, vormals OpenSim-NGC.

Viele begreifen auch: Wat nix kost’, is’ nix. Das Anhängen von Sims ist im OSgrid immer noch kostenlos – bis natürlich auf das eigene Hosting der Sim, und sei es zu Hause. Das OSgrid finanziert sich nur aus Spenden – zu denen vor allem auf der Lbsa Plaza gleich mehrfach aufgerufen wird – und durch eine jährliche Auktion, zu der kreative Bewohner neue Kreationen spenden, die dann vom OSgrid versteigert werden. Die Einnahmen gehen ausschließlich ans OSgrid, das sie vor allem für seinen maladen Assetserver braucht. Die Wolf Territories haben dagegen durch das Vermieten von Land eine sehr viel stabilere und verläßlichere Einnahmequelle.

Die Wolf Territories lassen IAR-Importe nur in äußersten Notfällen zu; das ist eine Einschränkung. Aber wer mit seinem Land vom OSgrid umzieht, hat auf dem eigenen Land Zugriff auf den Admin Mode, auch bekannt als God Mode, und kann seinem eigenen neuen Avatar in den Wolf Territories auch Sachen direkt zuschicken, die No-Transfer sind. Das heißt: Das Inventar wird Stück für Stück übertragen, zumindest das, was man auch wirklich behalten will und nicht neu beschaffen kann. Da könnte man sogar noch überprüfen, ob es noch intakt ist.

Erwartbare Probleme

Fakt ist nämlich: Jetzt aktuell sind viele Sachen in den Inventaren von OSgrid-Avataren ohnehin kaputt. Häufig fehlen etwa Texturen, weil der Assetserver sie nicht zuordnen kann. Oder die Sachen sind zwar im Inventar eingetragen, aber der Assetserver kennt sie gar nicht mehr.

Das ist übrigens in vielen Fällen durchaus reparabel: Man muß zunächst einmal wissen, in welchem Grid diese Sachen noch intakt sind. Das geht am besten, wenn sie eben nicht aus dem OSgrid kommen, aber auch, wenn man die Sachen auch noch bei einem Alt außerhalb des OSgrid hat. Dann geht man in dieses andere Grid, zieht die im OSgrid defekten Sachen da an bzw. hängt sie an den Avatar und geht zurück ins OSgrid. Ein Weilchen sollte man sie noch anbehalten, dann sollten sie wieder funktionieren.

Zum einen kennt den Trick allerdings fast niemand. Zum anderen: Wer überprüft alle Assets vor dem Versenden an andere Avatare oder gar den kompletten Inhalt des eigenen Inventars vor dem Sichern eines IAR? Gerade bei IARs hat das zur Folge, daß man damit Unmengen an kaputtem Content sichert. Beim Zurückspielen eines IAR kann dafür gesorgt werden, daß Assets, die auf dem Assetserver schon vorhanden sind, nicht neu eingespielt werden, sondern statt dessen auf schon vorhandene Kopien verwiesen wird. Das ist aber kein Default, also wird das kaum jemand machen – es sei denn, im OSgrid oder anderswo machen die Admins das zum Default oder legen es gar fest, falls das gehen sollte.

Ein anderes Problem ist die Informationspolitik des OSgrid. Da setzt man nämlich nicht auf anerkannte freie Standards. Als Einwohner hinterlegt man zwar eine E-Mail-Adresse. Die wird aber nie für Mitteilungen genutzt. Ich selbst habe in knapp vier Jahren nicht eine einzige Mail vom OSgrid erhalten. Es gibt einen Newsletter, aber der wird im offiziellen Blog nur ganz unten erwähnt und verlinkt. Und eine so essentiell wichtige Mitteilung sollte niemals über etwas laufen, was opt-in ist. Ach ja, das Blog scheint keinen Feed zu generieren. Als wäre das noch nicht genug, ist das offizielle OSgrid-Forum mausetot, und alles an Kommunikation inklusive Support wird nur noch über Discord abgefackelt.

Das wird dazu führen, daß diejenigen, die nur selten online sind, von dieser ganzen Geschichte genau überhaupt nichts erfahren. Aber auch wenn man sich ab und an ins OSgrid einloggt, sieht man im Viewer unter „Upcoming Event“ etwas so Vages, daß man eher geneigt ist, es komplett zu ignorieren. Sehr viele Einwohner des OSgrid werden schlicht und ergreifend nichts von dieser ganzen Geschichte erfahren, und zwar gerade auch solche, die sonst aktiv in OpenSim sind, ihren OSgrid-Avatar aber nur selten nutzen. Ab Juni werden dann viele völlig überraschenderweise dastehen mit leerem Inventar, womöglich auch mit leergeputzter selbstgehosteter Sim und schlimmstenfalls ohne jegliche Sicherung.

Aber auch viele aktive Einwohner des OSgrid werden möglicherweise nicht Bescheid wissen. Die offiziellen OSgrid-Informationskanäle verlangen, daß man sich diese Informationen selbst beschafft. Nicht jeder dürfte das tun. Auf OpenSimWorld wurde das Ganze auch nur von einem ganz normalen Nutzer verbreitet und versinkt allmählich auf hintere Seiten. Und wenn man dann auch da nicht oder kaum aktiv ist – außer um gelegentlich eine Veranstaltung anzukündigen – und die eigene Bubble auch nicht Bescheid weiß, dann steht man am Ende auch total überrascht da mit immensen Verlusten an wichtigem, unersetzlichem Content.

Der einzige Hinweis in-world ist ein großes gelbes rotierendes Fragezeichen auf den Plazas im OSgrid. Wenn man es anklickt, bekommt man eine Notecard mit Anweisungen. Aber weder das Fragezeichen selbst noch die Notecard sagt direktweg im Klartext, worum es geht. Das Fragezeichen selbst wirkt noch nicht einmal wirklich interessant; die meisten werden es also ignorieren. Und auch nicht jeder im OSgrid kommt mindestens einmal auf einer der Plazas vorbei.

Es gibt auch eine Varsim, auf der diejenigen Avatare Sachen aus ihrem Inventar in Boxen einlagern können, die kein eigenes Land haben, und die täglich als OAR gesichert wird. Der Standort dieser Sim kann auch nur über dieses Fragezeichen in Erfahrung gebracht werden. Ich weiß auch nicht, ob die Sim für Hypergridder zugänglich ist.

Ein Besuch meiner In-World-Schwester Juno am gestrigen Donnerstag auf der Lbsa Plaza zeigte: Wer nicht gerade ein alter Hase ist, der sich entsprechende Maßnahmen selbst ausknobeln kann, und den offiziellen Informationen selbsttätig folgt, steht dieser ganzen Situation total hilflos gegenüber. So mangelhaft ist die Informationspolitik des OSgrid, vor allem das Vermögen, den Nutzern die Situation in einer Form zu erklären, die nicht nur Entwickler und Administratoren verstehen.

Unschöne Nebenwirkungen

Das Herausschreiben gerade von OARs per Kommandozeile wird auch nur sehr rudimentär erklärt mit dem grundlegendsten möglichen Befehl. Der bewirkt allerdings, daß die Schöpfer und Eigentümer der Objekte auf der Sim nicht mitgespeichert werden. Wenn das OAR wieder eingespielt wird, gehört auf einmal alles auf der Sim demjenigen, der es eingespielt hat, und der ist dann auch der Schöpfer.

Genau das wird denjenigen auf die Füße fallen, die Rezzrechte auf anderer Leute Sims haben. Nach dem Wiedereinspielen des OAR gehören ihnen auf einmal ihre bisherigen Sachen nicht mehr. Da darf sich dann der Sim-Eigner dran machen, mit God Mode womöglich hunderte Objekte jemand anderem zu übertragen, wenn das denn überhaupt geht. Davon bin ich möglicherweise selbst auch betroffen.

Eine andere Nebenwirkung scheint von vielen geradezu herbeigesehnt zu werden – und das ist das Verschwinden von Content, der als veraltet gilt. Für einige fallen darunter schon Mesh-Sachen, die Mitte, Ende der 2010er aus Second Life gestohlen und – im Gegensatz zu Athena – nie überarbeitet wurden.

Ganz besonders beziehen sie sich aber auf den Großteil des legalen Content in OpenSim, insbesondere Layerkleidung. Die kann heutzutage noch sehr nützlich sein – beziehungsweise wieder, seit Bakes-on-Mesh auch in OpenSim angekommen ist. Aber „die Leute“ wollen ja nur die neuesten, besten, heißesten Mesh-Luxusartikel aus Second Life haben. Und wenn beispielsweise massenhaft Layer-Strümpfe und -Strumpfhosen verschwinden – was soll’s? Selfst feinbestrumpfte Damenbeine sind doch nicht annähernd so sexy wie nackte, oder? Das heißt, außer wenn die Strumpfbänder zu sehen sind, weil der Rocksaum noch höher liegt.

Wer sich als weiblicher Avatar für eine schnee- und eisbedeckte Weihnachtssim entsprechend warm anzieht, statt wie üblich mehr Haut freizulegen als nicht, macht in OpenSim ganz augenscheinlich ebenso etwas falsch, wie wer irgendetwas am Avatar trägt, das nicht aus Second Life geklaut ist.

Jedenfalls werde ich versuchen, so einiges an noch nützlicher, schwer zu bekommender Layerkleidung in noch mindestens einem anderen Grid anzubieten, damit sie erhalten bleibt.

Wie wird es weitergehen?

Solange das OSgrid diese Maßnahme noch nicht durchgezogen hat, ist ja auch noch nicht klar, wie es danach mit dem Grid weitergehen wird. Möglicherweise wird es tatsächlich endlich wieder performanter. Aber vor allem angesichts der vielen Nutzer und Sims, die in die Wolf Territories umziehen, wird die große Zeit des OSgrid als der ewige Spitzenreiter in allen Disziplinen vorbei sein. Es wird nicht mehr das größte Grid nach Fläche sein, es wird möglicherweise gar wieder unter die Größe von Second Life fallen. Es wird auch endgültig nicht mehr das Grid mit den meisten aktiven Nutzern sein.

Vielleicht ist das gar nicht so schlecht, wenn man bedenkt, daß das OSgrid ja immer eigentlich eine Testumgebung für die Entwickler war und nur als „Leuchtturmgrid“ so groß geworden ist. Sich auf ein Grid zu verlassen, das eine instabile Entwicklerversion von OpenSim fährt, ist vielleicht nicht die schlaueste Idee.

#OpenSim #News

Aber ist der gegenseitige Schlagabtausch wirklich alles, was es in solchen Fällen zu tun gibt? Die Antwort modernerer Systeme darauf sind Fertigkeiten und Spezialisierungen, um Kämpfer*innen (und meist nur diese) härter, eleganter und gewitzter zuschlagen zu lassen. Aber brauche ich wirklich Training beim letzten alten Eremiten auf dem Gipfel eines Berges, bevor ich versuche, Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen oder sie mit einem Wrestling-Manöver niederzuringen? Will ich gerade Kämpfer*innen, die die einfachste bzw. am einfachsten zu verstehende Klasse sein sollten, wirklich mit Fertigkeiten und Spezialisierungen überfrachten, nur um keinen stumpfen “Haus-drauf” zu spielen?

Viele OSR-Systeme bieten da mehr Freiheit, indem sie das alles erst gar nicht verregeln. Dieser Ansatz von “everything goes” fördert und fordert natürlich die Kreativität von Spieler*innen und Spielleitung. Eine Konsistenz über mehrere Spielrunden erfordert jedoch pedantische Buchführung und die Spieler*innen sind auf das Wohlwollen der Spielleitung angewiesen, wenn sie bestimmte kreative Dinge im Kampf machen wollen.

Außerdem stehen Spielerinnen vor dem Dilemma entweder Schaden zu machen oder eine andere Kampfaktion zu vollziehen, meist durch eine Attributsprobe bestimmt. Will ich also als Kämpferin wirklich eine Runde “opfern”, keinen Schaden anzurichten, obwohl genau das fett unterstrichen in meiner Jobbeschreibung steht?

“Why not both?” dachten sich wahrscheinlich auch die Leute bei Goodman Games für das System Dungeon Crawl Classics, die, meines Erachtens, eine der besten Lösungen für dieses Dilemma gefunden haben: “Mighty Deeds of Arms”.

Hierbei wird statt eines konstanten Angriffsbonus ein zusätzlicher Würfel zum W20 geworfen, der nicht nur den Bonus bestimmt, sondern bei einer 3 oder mehr auch einen “Mighty Deed”, eine kreative Kampfaktion zulässt, die vorher angekündigt wird, falls der Angriff auch trifft. Dieser “Deed Die” ist anfangs ein W3 und steigt in der Würfelkette mit der Stufe.

Um etwas Ähnliches auch in anderen OSR Settings nutzen zu können, ohne auf nur dafür auf die funky dice für DCC angewiesen zu sein, will ich hier ein einfaches System für “Kreativen Kampf” vorstellen:

Zusätzlich zu einem Angriffswurf können Spieler*innen eine kreative Kampfaktion ankündigen und dafür eine passende Attributsprobe ablegen:

Was sind kreative Kampfaktionen: – gezielter Angriff auf einen bestimmten Körperteil oder Ausrüstungsstück – den Gegner mit einem Tritt umzuwerfen – dem Gegner Sand in die Augen werfen (sofern in Reichweite) – durch manisches Lachen den Gegner in Angst versetzen

Was sind keine kreativen Kampfaktionen: – Angriff mit einer zweiten Waffe – alles, was ausschließlich zusätzlichen Schaden machen würde (was nicht heißt, dass kreative Kampfaktion nie Schaden anrichten)

Spieler*innen würfeln also wie gehabt einen W20 für den Angriff und einen W20 für die Attributsprobe, was vier mögliche Ergebnisse produziert:

• Angriffswurf und Attributsprobe gelingen
• Angriffswurf gelingt, aber Attributsprobe misslingt
• Angriffswurf misslingt, aber Attributsprobe gelingt
• Angriffswurf und Attributsprobe misslingen

Um ein Gefühl von Risiko und Belohnung schaffen, schlage ich folgende Reaktionen vor:

Das macht diese kreative Kampfaktion zu einem Mittel, welches wenig bis keine zusätzlichen Regeln, Charakter- oder Klassenaspekte benötigt. Die Qual der Wahl zwischen Angriff und Attributsprobe wird beseitigt. Gleichzeitig bleibt natürlich die Möglichkeit, beides separat zu machen, da ein Fehlschläge mit einem erhöhten Risiko einher gehen.

In particular, if you need support for a problem that does not directly involve clinical trials, you should be discerning of what skills you need, and you can’t assume that just any statistician will do.

So, what in the world is an archetype of statistical practice?

In my nearly-30-year career as a statistician working in industry, it’s struck me that there are three main patterns of statistical work: – The clinical statistician – The industrial statistician – The machine-learning or algorithmic statistician

These are work areas, which call for certain work practices or mental orientations. Any specific statistician naturally adopts the practice pattern for their area of work, or they naturally migrate to the work that fits their orientation pattern. I call these “archetypes” of statistical orientation.

A person can have more than one archetype, and some may be able to adapt their work pattern to the different work at hand. But some strongly live in one area predominately, and would perform poorly in a different context, if they don’t receive specific training.

You may be asking, “Where do data scientists fit into this system?” I first came up with this system long ago, before “data scientist” was a thing, so humor me and let me parse the statistical world first, and then I’ll make an attempt at placing data scientists into it.

A caveat: my career experience has been in the health field (diagnostic devices and, a bit, pharmaceuticals). If you’re coming from a different background, perhaps things appear a bit different to you? I’d be interested to hear your thoughts.

With that, the three archetypes follow.

The clinical statistician

The clinical statistician supports clinical studies interpreted in an inherently adversarial context, whether they’re supporting a research manuscript for publication or a drug application to health authorities. They make arguments concerning the appropriate degree of evidence contained in the data for or against a hypothesis, sufficient to convince a skeptical audience. Therefore they must make sure everything is in order and all critical assumptions are met.

“Biostatistics” is the subfield of statistics that focuses on clinical trials. There are challenges that arise uniquely in clinical trials, and general statisticians may not be that familiar with some of them.

To illustrate a situation in which argument is key, and it’s critical to not make mistakes: in graduate school I took a math course called “Real Analysis”, which is the theoretical development of calculus. For one exam we were given one hour to prove 10 statements. In that hour I finished proving three of them; for the others I wrote down some thoughts but did not fully prove the statements. I was careful to say what I was confident in and why.

For confidently proving only 30% of the statements, I earned an “A” on the exam. I demonstrated that I was not extremely creative in math, but I knew what followed from what, and the latter is a valuable skill. In fact, mathematics is an edifice in which one true statement is based on another, so it strongly depends on there being no wrong things in the framework. This carries over to arguing for a skeptical audience: say what you can, don’t say what you can’t, and above all, don’t say a wrong thing. A wrong thing could cause your whole case to crumble. And if they find you saying one wrong thing, and you’re unaware that it’s wrong, can they believe other things you’re saying?

I’ve seen clinical statisticians look at a careful post-hoc exploratory analysis (which can be critical to the business) and make a blanket statement that statistical inference in exploratory analyses can’t be relied upon. This is true, but quite unhelpful–more helpful would be: how compromised is the particular exploratory analysis? This is one example where an orientation is not wrong but inappropriate to the context.

The industrial statistician

The industrial statistician focuses on experiments with many controllable factors, such as in a lab experiment. Their goal is to optimize a product or process, or to develop a predictive model of a system. Here it is critical to determine the most important contributors to the process and to understand different sources of variability. Once the most important factors are identified and characterized, less-important factors are of little interest. Assessing evidence for relationships sufficient to convince a skeptical audience is not important; what is important instead is reaching findings that will move the project forward usefully, even if they’re imperfect approximations of reality.

There is a technology for handling a large number of predictor variables under experimental control, especially where every single observation is expensive (e.g., it requires an entire run of a pilot manufacturing line).

For instance, the field of “fractional factorial designs” can develop a useful local model for 5 controlled factors by collecting only 9 runs (8 runs that perturb all 5 factors and one run in the nominal “center” in order to detect whether a linear model is adequate); an additional 10th run at the center point again would be valuable in order to estimate pure error. This assumes that interactions involving 3 factors or more are trivial, which is realistic in most cases. 9 or 10 runs stands in contrast to the 2⁵ = 32 runs one might naïvely expect as a minimal perturbation of 5 factors (not counting center points or replication). 32 runs will support estimation of all possible interactions up to 5-way, but it is highly, highly unlikely that all such interactions will be active. Finding a balanced subset of runs in 5-dimensional space is a nontrivial exercise, and a geometrically appealing one. This is a useful skill, and one that a clinical statistician could very well have no awareness of.

There is an analogy with numerical optimization routines. Note that such algorithms work iteratively, and at each iteration they make a local linear or quadratic approximation to the function of interest. It isn’t critical that the function be truly linear or quadratic; the approximation only needs to be good enough to move the search process forward. The same is true for modeling of experiment data: the model needs to be a good enough local approximation that it moves the project forward; it need not be correct.

In fact, industrial work is usually iterative, in its best form. In fact, a rule of thumb is to spend no more than 20% of your budget on your first experiment, because you fully expect subsequent experiments. Subsequent experiments can incorporate previous findings, and it is efficient not to waste resources on factors or estimates that, given prior data, can be neglected. In a sequential context, correctness is less important than in the clinical context, provided results are correct enough; after all, if the conclusions of one experiment are a little off, the next experiment will refine them.

There is an art to working with a team to elicit a list of all potential factors, develop a strategy to handle them, and to bring the team on board with the experimental design. Thus there is a bit that is ineffable and social in the practice of industrial statistics.

The machine-learning or algorithmic statistician

Statistics is about learning from data, and standard statistical methods develop this learning by making assumptions that might be more useful than true. Do errors follow a Gaussian (normal) distribution? Are relationships linear? And we begin to realize that these assumptions, while convenient, are not actually required or even the main idea. We can do about as well if we assume that a relationship is smooth, rather than linear, for instance. This direction of interest leads to semiparametric modeling, multivariate clustering, semiparametric density estimation, and predictive models that allow for arbitrary complexity of interaction (neural nets, random forest, support vector machines). This flavor of statistician also takes responsibility for assessing a model’s generalizability to future data.

However, the big dichotomy in statistics is between clinical and industrial; the machine-learning orientation is usually added to one of the others, when it is expressed at all.

Data scientists and statisticians

Where is the boundary between data science and statistics? Is there one? Much ink has been spilled on this so it is probably foolish to pursue it here…but what the heck, completeness demands it. My own experience (with clinical biomarker exploration) suggests the following: – Data scientists are intentional about the craft of programming and managing data. While a few statisticians have intentionally nurtured their craft, the community doesn’t see it as a universal need. A randomly-selected data scientist is likely to be a better programmer than a randomly-selected statistician. – Data scientists take ownership of data pipelines and data handling, more so than statisticians. – Statisticians own the question of inference. If you’re making statistical inference, you’re doing statistics. Whether or not you consider yourself a statistician. – Data scientists tend to take more responsibility than statisticians for understanding the scientific background. – I see a bifurcation in the data science community: there are those whose analysis process is to use loops and a small set of hypothesis tests and plots, then interpret the pile of results that result. Others adopt machine-learning and clustering methods eagerly.

What does this all mean?

In the health-related industry, most statisticians work in the clinical area, and support the clinical archetype. This is very important work with its own idiosyncracies, and it’s good that these practitioners generally adopt the archetype appropriate to the work. Some of these practitioners may also be able to adopt one or more of the other archetypes when placed into a different context, while others may not.

The proportion of clinical statisticians among statisticians in health-related areas is so high that many in the industry don’t realize that there is anything else. They refer to all statisticians as “biostatisticians” and expect that clinical statisticians can address any statistical need. This is a big error and can lead to business and project issues.

It would be just as big of an error to place one of the other archetypes into a clinical role if they cannot adopt the clinical orientation. However, given that the clinical role is so prevalent and highly developed, this direction of error rarely happens, or at least it is caught right away. It is the clinical-to-other direction that is more likely to be undetected, and to lead to problems. All it takes is a blasé pointy-haired boss to put the wrong person into place and the stage for mayhem is set.

In essence, managers in health-related organizations need to know that not all statisticians are alike.

Hours of operation Mon – Sun 8AM to 10PM

Payment Types Accepted Credit Card, American Express (Amex), Visa, Mastercard, Discover

Services and Products Offered Regular Cleaning, Deep Cleaning, Move In/Out Cleaning, Post Renovation, Commercial Office Cleaning, Maid Services, Green Eco-Friendly Cleaning

Areas Served Chicago, Elgin, Wheeling, Aurora, Skokie, Niles, Glenview, Vernon Hills, Wilmette, Deerfield, Morton Grove, Buffalo Grove, Hoffman Estates, Naperville, Elmhurst, Algonquin, Lake Forest, Wicker Park, Hyde Park, Streeterville, Rogers Park, Albany Park, Northfield, Mundelein, Harwood Heights, Winnetka, Northbrook, Des Plaines, Glencoe, Prospect Heights, Mount Prospect, Rosemont, Barrington, Elk Grove Village, Oak Park, Lombard, Lake Zurich, Ukrainian Village, Logan Square, Lake View, South Loop, Jefferson Park, West Town, Gold Coast, Chicago Loop, Chicago West Loop, Chicago Lincoln Park, Evanston, Palatine, Arlington Heights, Schaumburg, Highland Park, Seattle Painters, Park Ridge, Norridge, Lincolnwood, Hinsdale, La Grange, West Dundee, Uptown, River North, Andersonville, Roscoe Village, Humboldt Park, Greektown, Old Town

Contact Us: Cleanzen Chicago Cleaning Services Address: 444 N Wabash Ave #500 Chicago, IL 60611 Phone: (312) 561-3420 Email: support@cleanzen.com Website: https://cleanzen.com/chicago Map: https://www.google.com/maps?cid=6306111083136810780

Social Links: https://www.facebook.com/people/Cleanzen-Chicago-Cleaning-Services/100063756235306/ https://www.yelp.com/biz/cleanzen-chicago-cleaning-services-chicago-3 https://twitter.com/CleanzenChicago https://foursquare.com/cleanzen5117063 https://en.gravatar.com/cleanzencleaningserviceschicagoil https://www.instagram.com/cleanzenchicago

1. Introduction
2. Why binning is so seductive
3. Statistical efficiency
4. Representing Nature

Introduction

Over and over I’ve found my data analysis strategies to be contrary to those of many of my peers. One area of differing inclination is that, when given continuous data, I try very hard to analyze it as continuous, rather than binning it. My preference is, according to standard principles, the theoretically preferred approach: binning is discarding information and loss of information must lose statistical efficiency. Nevertheless, this textbook advice is almost universally ignored.

I’m going to argue here that binning is a bad practice, but not for statistical efficiency reasons. Instead, I argue for trying hard to analyze continuous data on the grounds of clarity. The more we meet Nature where she is, the more clearly we can understand her and make reasonable decisions.

Note: I’ve realized that this blogging platform doesn’t allow one to include figures, unless one has access to the server, which I don’t. I’m in the process of setting up my own web site, at which point I’ll move my blog there. In the meantime, in lieu of figures, I’ll include code to produce the figures. Perhaps this will offer a little tutorial benefit. At least, I’m trying to make lemonade out of a lemon.

Here’s some setup code:

library(rms)
library(mgcv)

## A crude hand-sketched example
template <-
    data.frame(x = c(0, 4, 5, 6, 7, 8,    9,  10),
	       y = c(0, 0, 1, 3, 4, 4.25, 4.5, 4.75))

## A function to linearly interpolate
tempFun <- 
    approxfun(x = template$x,
	      y = template$y)

## Generate 
set.seed(123)
datbin <- data.frame(x = runif(300, 0, 10))

## Transform template to probability scale, ranging from 0.1 to 0.8
invLogit <- function(r) 1 - 1 / (1 + exp(r))

LogitLow <- log(0.1 / 0.9) # -2.197225
LogitHigh <- log(0.8 / 0.2) # 1.386294

datbin$p <-
    invLogit((LogitHigh - LogitLow) / tempFun(10) * tempFun(datbin$x) + LogitLow)

MedianBin <- median(datbin$x) # 4.778207

datbin$XGp <-
    factor(ifelse(datbin$x >= MedianBin, "High", "Low"),
	   levels = c("Low", "High"))

set.seed(456)
datbin$YBin <- rbinom(nrow(datbin), size = 1, prob = datbin$p)

Why binning is so seductive

As mentioned, virtually any academic statistician will argue against binning categorical data on efficiency grounds, and yet the practice is pervasive. Why? I don’t know for sure, but my guesses are as follows.

First, our customers ask for it. Very often a statistician’s customer is a medical clinical researcher, and many clinical researchers are accustomed to seeing a comparison of discrete groups. In fact, many clinical researchers aren’t even aware that any analysis other than comparing groups is even possible, if the response is not continuous. For instance, if the response variable is binomial with a hypothesized probability p that depends on independent study factors, a non-statistician researcher may imagine that a probability is a property of a group, i.e., a proportion of the whole. To evaluate a probability of an outcome given a study factor, we must define a subgroup based on the factor and then count successful outcomes per subgroup. Modelers know that logistic regression can describe the probability p as changing continuously as a function of other factors: it’s possible for every single study subject to have their own distinct probability p.

Therefore a clinical researcher asks for a subgroup definition because they prefer to think that way or they’re unaware of alternatives. Next, the pliable statistical analyst may want to please his customer by fulfilling the request as quickly and directly as possible. This raises questions about what a statistical analyst’s ideal role in collaboration is, but that’s for another day….

Second, binning can simplify analysis. Continuous data cannot be depended upon to be nicely normally-distributed as in textbook cases. There can be non-normal distributions, skewness, outliers, etc. When relating to other variables, we similarly cannot rely on relationships being linear. All of these problems simply go away when we bin. Deciding not to bin is not a simple choice, but is rather a commitment to cultivate an entirely new toolbox of analysis strategies suitable for messy cases.

Given the analyst caught between customers demanding binning on the one hand, and maybe not fully confident about their continuous-data toolbox on the other hand, perhaps it’s no surprise that most analysts simply provide the customer with what the ask for.

Still, I challenge statistical analysts to start nurturing that toolbox. If you want to know how, watch this space.

Statistical efficiency

Let’s consider the question of statistical efficiency and power with a simple hypothetical example. Suppose we are assessing a possible biomarker in a clinical trial, and the biomarker is assayed on 300 subjects. Biomarker values are uniformly distributed over a range. Suppose the clinical outcome is binary. An increased biomarker value contributes to an increased probability of clinical response, and the true relationship is per the piecewise-linear curve generated as follows:

plot(0:10,
     invLogit((LogitHigh - LogitLow) / tempFun(10) * tempFun(0:10) + LogitLow),
     type = "l",
     ylim = c(0, 1),
     main = "True probability of response",
     xlab = "Biomarker value",
     ylab = "Probability of response")

(This produces a piecewise-linear curve that is somewhat sigmoidal, starting from a probability of 0.1 (where it remains for some time), and then it increases rapidly to roughly 0.7. Then it continues increasing, but at a slower rate. Over the range of the curve (from 0 to 10), it reaches a maximum probability of 0.8.)

Even though the curve is crudely piecewise linear, it has some features that complicate real-world analysis:

• It is not linear, not even on logistic scale.
• The probability of clinical response does not reach zero at the low end of the biomarker range, nor does it reach 1.0 at the high end. The biomarker is informative but there are clinical exceptions.
• At the high end, increasing biomarker value contributes to increased probability, but at a slower rate.

We want to assess whether the biomarker is worth investigating further, and if so, the nature of the relationship. I’ll carry out three alternative strategies:

1. Calculate the median value of the biomarker and split cases into biomarker “High” and “Low” groups accordingly. Apply Fisher’s Exact Test to test for association between binary biomarker group and binary clinical outcome.
2. Fit a generalized linear model relating binary outcome to a smoothing spline estimate of the biomarker’s contribution. Use an approximate test against the null model of no relationship. Optionally, we can assess evidence for non-linearity. Obtain an estimate of the relating curve, with pointwise confidence intervals.
3. Similarly, fit a logistic regression model, but use a natural spline expansion for continuous biomarker values. Obtain a likelihood-ratio test against the null of no relationship, and as with the GAM, assess the evidence for non-linearity and obtain an estimate of the curve mediating the relationship.

Should we include fitting a continuous model that assumes linearity? I think not, because we don’t know if that’s the case, and a non-linear relationship is quite plausible.

With alternative (1), Fisher’s Exact Test gives a p-value “< 2.2e-16”. Statistical efficiency is not an issue here.

(The following code evaluates Fisher’s Exact Test with the X grouping against the binary outcome.)

fisher.test(datbin$XGp, datbin$YBin)

With the GAM–alternative (2)–we also find <2e-16 as a p-value against the null hypothesis of no relationship. The following code generates an estimate of this relationship:

GamMod.init <- gam(YBin ~ s(x), family = binomial, data = datbin)

summary(GamMod.init)

plot(GamMod.init,
     trans = invLogit,
     ylim = c(0, 1),
     main = "Logit outcome vs biomarker",
     xlab = "Biomarker",
     ylab = "Logit of outcome probability")

(The figure shows a figure that tracks the true curve, but it is implausibly “wiggly”.)

This tracks the true curve but is too wiggly to be plausible. Manually forcing the smoothing parameter to be large enough so that the curve is almost monotonic, we find:

GamMod <- gam(YBin ~ s(x, sp = 0.05), family = binomial, data = datbin)

plot(GamMod,
     trans = invLogit,
     main = "Logit outcome vs biomarker",
     xlab = "Biomarker",
     ylab = "Logit of outcome probability")

(The code generates a less-wiggly curve that still tracks pretty well.)

The actual predicted probabilities are not very different between these estimates, actually, and they both give p-values of <2e-16 against the null model.

## initial model
summary(GamMod.init)

## Add a linear component to the initial model so that linear and non-linear 
## components can be assessed separately.
GamMod.init.lin <- gam(YBin ~ x + s(x), family = binomial, data = datbin)

summary(GamMod.init.lin)

## smoother model
summary(GamMod)

(The initial and the smoother GAM models both show a p-value for the relationship betweeen X and outcome of <2e-16. Additionally, a linear term is added to the initial model in order to assess the non-linear contribution separately. This shows that p-values for the linear and the non-linear contributions are both very small.)

Applying alternative (3), unpenalized spline regression, we obtain the following curve:

## Use rms package to enable nice ANOVA
RegModBin <- lrm(YBin ~ rcs(x, parms = 5), data = datbin)


## Use base or "stock" glm to support likelihood ratio test via base 
## anova function

RegModBin.s <- glm(YBin ~ rcs(x, parms = 5), data = datbin)

## Plot
## Set of points on X axis for plotting
TmpSeq <- seq(0, 10, length = 200)

## Get predictions on logistic scale, then calculate confidence limits
## on that scale, then transform to probability scale
Preds <-
    predict(RegModBin,
	    newdata = data.frame(x = TmpSeq),
	    type = "lp", se.fit = T)
## has components "linear.predictors" "se.fit"

CIReg <- 
    data.frame(Est = invLogit(Preds$linear.predictors),
	       Low = invLogit(qnorm(0.025,
				    mean = Preds$linear.predictors,
				    sd = Preds$se.fit)),
	       High = invLogit(qnorm(0.975,
				     mean = Preds$linear.predictors,
				     sd = Preds$se.fit)))

plot(range(TmpSeq), c(0, 1), type = "n",
     main = "Outcome probability vs. biomarker",
     xlab = "Biomarker",
     ylab = "Outcome probability")
polygon(x = c(TmpSeq, rev(TmpSeq), TmpSeq[1]),
	y = c(CIReg$Low, rev(CIReg$High), CIReg$Low[1]),
	col = "thistle", border = NA)
lines(TmpSeq, CIReg$Est)
rug(datbin$x[datbin$YBin == 0])
rug(datbin$x[datbin$YBin == 1], side = 3)

In this plot the Y-axis is on the probability scale rather than the logit scale. This is substantially equivalent to either GAM model. Here we can give an informative ANOVA breakdown:

## Generate the ANOVA table
anova(RegModBin)

Factor     Chi-Square d.f. P     
x          69.85      4    <.0001
 Nonlinear  9.89      3    0.0195
TOTAL      69.85      4    <.0001

## Likelihood ratio test using base R
anova(RegModBin.s, glm(YBin ~ 1, data = datbin))

This indicates that there is overwhelming evidence that the biomarker influences the outcome, and furthermore there is strong evidence of a nonlinear component, i.e., a departure from linearity on the logit scale. While this representation doesn’t show exactly how small the p-value is, a standard likelihood-ratio test yields <2e-16, just as the other methods.

In summary, all three approaches indicate strong evidence that the biomarker influences the clinical response. This does not support the idea that the continuous approach is more powerful. The median split represents the biomarker with 1 degree of freedom, while the continuous approaches use roughly 4 degrees of freedom. They yield more information, but “cost” more. It’s a fair trade, but it’s not clear that one always has more power than the other.

Rather, the reason that I recommend a continuous approach is that, in one step, we (1) assess evidence for a non-null relationship and (2) gain a reasonable estimate of that relationship. Further, we do the latter without carrying out substantial optimization or multiple looks at the response, which compromises statistical reliability.

Now let’s think a little more about real life.

Representing Nature

Here’s a true story illustrating how failure to look at continuous data can lead to self-imposed confusion and obfuscation, also cost real money, and delay important projects.

As the resident expert in clinical diagnostic assays in a large pharmaceutical company (that’s not saying a great deal when the company didn’t nurture such expertise), I was pulled into an apparent assay issue impinging on an oncology clinical trial. The assay measured gene copy number (GCN) for a specific gene; a GCN value above a specified cutoff was a study enrollment criterion. That is, it was a companion diagnostic assay (CDx) for the therapy under study. Two labs carried out testing for the study, each serving a different geographic region.

Recently there had been some operational issues with the assay which had required troubleshooting; the assay vendor had confirmed the issue, put a fix in place, and, for good measure, both labs repeated operator proficiency validations. Then patient screening for the study resumed. After some time, however, the trial team noticed that the “prevalence” (incidence of GCN over cutoff) was higher at one lab than the other. It was decided to pause study enrollment once again. zNote that for a pharmaceutical company, completing trials quickly is the coin of the realm; pausing a trial was a Very Serious Matter. Meetings were held, numbers were compiled, and still bigger meetings were held. Finally this expanding process grew to include a bystander previously unaware of the entire study, i.e., me.

When I joined my first meeting, it was chaired by the head of Oncology, which, for the company organization at the time, reported to the CEO. Lots of highly-paid senior people were there; this was one of those meetings where the cash clock ticked quickly.

I was given the information that had been compiled up to then. This included assay positivity counts at each site. I asked, “Where are the GCN numbers for each of the sites? What does the GCN distribution look like at each site?”

Such information had not been compiled!

Consider for a moment what this indicates about priorities and corporate culture. The company was expending significant resources, pausing a trial and using a top executive’s time. It would have been the simplest thing to organize GCN values–they were available in the clinical database, waiting to be visited. There’s no question that the values actually measured would give a more complete representation than the processed values. Yet this value was not widely shared. If this describes your organization too, you have work to do!

As an aside, there’s another aspect to this: when you’re troubleshooting a data-related issue, investigate the data process from first information acquisition to final result before you invest time in a lot of other approaches. At what point does the data begin to look anomalous? Or, if you prefer, start at the end and work towards the beginning. The point is to be systematic and to “scan” the whole process to come to an understanding of the state of things. Looking at continuous data often means looking upstream; I also have an expensive war story about this. The error is committed again and again.

But back to our story: in not much time the team pointed me to GCN numbers and I was able to determine that the clinical cutoff for GCN was very near the median GCN value. This is not necessarily an error, but it is definitely problematic: a small shift in the distribution of measured values, such as can easily happen with many assays, will induce a substantial change in positivity rate. I fitted density estimates; they had similar shapes but one was shifted slightly higher than the other. If I shifted the higher density down by the difference in medians, the densities lined up quite well, and furthermore the apparent positivity rates closely agreed.

This difference in median was smaller than the noise in the assay, so an assay scientist wouldn’t worry too much about it, and would certainly recommend against placing the assay in a context where a trivial change (relative to assay variability) would be interpreted gravely. Red flags and warnings should have gone up when the clinical cutoff was suggested.

The team decided to carry out a paired sample study. Regulatory requirements prevented either lab from sending clinical samples to the other lab, but the assay vendor could split samples, test them, and send them to each lab. Then we could compare each lab to the vendor. Long story short, it turned out there was a small difference between the vendor and both labs, and in the same direction, but this difference was not meaningful. The trial resumed. Frankly, while there was an observed difference, when interpreted with quantitative data and an understanding of variability, there was no real issue. By looking at processed data and not turning quickly to the underlying quantities when questions arose, the team had gotten themselves in very costly tizzy.

Here’s what I’ve taken away from these experiences:

• Model continuous data when possible. It’s probably closer to the data that Nature gave you than binned or otherwise processed data. – Transforming such data towards a Gaussian distribution is fine, in fact it’s often beneficial.
• Analyzing data close to what Nature gave you will give you a more complete assessment. It may have some analysis complications, but it will give the decision-making team more confidence.

For more on this topic, check out Frank Harrell Jr.’s essays How to Do Bad Biomarker Research and a chapter on Information Loss.

#continuousdata #dataanalysis #statistics

Some years ago, in a large pharmaceutical company, an academic paper circulated among some of the members of the statistical staff (of which I was one). It addressed the question of how logistic regression compared to machine learning (ML) methods in predictive accuracy with clinical trial data. The authors of the paper applied logistic regression models and found equal or better predictive performance than had been reported earlier with ML methods.

The paper was greeted by the statisticians with an uncomfortably tribal quality—I think someone may have literally written, “Hooray for our side!” If that wasn't the literal statement, the discourse within the group certainly ran along that line, such was the feeling of siege that prevailed.

(Unfortunately, I cannot find that paper now. A search on this topic uncovers many papers on the relative predictive accuracy of logistic regression on clinical data. It's been a topic of some concern, apparently.)

I had been studying statistical modeling methods advocated by Dr. Frank Harrell, Jr., whom I like to call “The most respected ignored statistician in America.” He's an elected fellow of the American Statistical Association, which is as close to a Nobel Prize as the statistics world comes. He specializes in exploratory modeling of clinical data. He mined decades' worth of statistical thinking to synthesize an exploratory modeling workflow that is purported to be thorough, efficient, and likely to yield replicable results.

The funny thing about this methodology is that at any single given point in its process, it is utterly familiar to statisticians. Logistic regression here; sure, feeling right at home. Model selection criteria there; got it. Assessment of correlations among predictor variables; of course. However, when you put all the pieces together and take it from A to Z, the whole is not familiar at all. On two occasions, with two large corporations, sat with large statistics groups and heard Dr. Harrell walk through his process. I've left the room watching audience members nodding their heads and saying the good Doctor had made a lot of convincing points. But would they incorporate these ideas in their own work? “No, my clients would never let me.” That's why I say Harrell is highly respected yet mostly ignored.

One aspect that figures prominently in Harrell's workflow is inclusion of spline expansions to enable simple non-linearity for continuous predictors. In over ten years of work within the large statistical group, I had seen lots of logistic regression models, but not one included a spline expansion.

So it was interesting indeed when I looked more closely at the paper which “scored one for our side.” It didn't give a lot of detail about how the logistic regression models were fitted, but they contained spline expansions. It seemed extremely likely that the creators of the models were aware of Harrell's process. At any rate, by using splines they were out of step with typical practice.

In fact, this paper wasn't a win for “our side,” if “our side” refers to statisticians who fit models in the typical manner. It was a win for something completely different, neither ML nor typical statistical practice. It was a win for what statistical modeling could be, but rarely is. I believe my colleagues were a little quick to accept this paper as representing their practice. It suggested a middle way between traditional statistical modeling and ML, a way which can predict as well as ML, can be as flexible in many respects, and can be more informative to boot. If the data is appropriate.

I intend to write a follow-up essay soon suggesting why I think Harrell's approach works well for most clinical data sets, so stay tuned. I'll also offer some thoughts on a way to categorize statistical and ML modeling methods according to their behavioral properties, to aid in picking the right method for the data set at hand. We really shouldn't be organized in tribes at all; there is no best modeling method, there is only a method that is best at exploiting the features of a particular data set. What are those features? I'll offer my suggestions soon.

Warum das so ist und warum das so kam, möchte ich hier erzählen.

Singularity ist eigentlich ein uralter Viewer. Vor etwa zehn Jahren wurde er von Ascent geforkt, was seinerseits ein Fork von Inertia war mit dem Ziel, den vor 14 Jahren gestarteten, aber nur kurze Zeit entwickelten Inertia in Second Life zugelassen zu bekommen.

Asbach-Code

So alt der Viewer ist, so alt ist zu erheblichen Teilen natürlich auch der Code. Und wenn man aus der Software-Entwicklung eins gelernt hat, dann ist das: Wenn Bibliotheken oder andere Abhängigkeiten, gegen die etwas entwickelt ist, aktualisiert werden, wird der Code, der gegen sie entwickelt wurde, nicht mitaktualisiert. Jedenfalls nicht, wenn es nicht unbedingt notwendig ist.

Niemand eröffnet einen Issue, weil irgendeine Abhängigkeit aktualisiert wurde, um den Code entsprechend zu modernisieren, wenn der Code auf dem Stand von vor sieben Jahren immer noch wunderbar kompiliert. Und selbst wenn, wird der Issue nicht etwa gefixt, sondern ignoriert oder mit Won't Fix geschlossen. Den Aufwand, etwas zu „reparieren“, was funktioniert, ohne daß sich sichtlich irgendetwas verbessert, macht sich kein Entwickler. Selbst wenn jemand einen Pull Request einreichen würde mit einer gründlichen Code-Modernisierung, dürften viele Kernentwickler keine Lust haben, den zu überprüfen, wenn er nichts wirklich repariert oder verbessert.

Natürlich fängt der Compiler irgendwann an, „Deprecated“-Meldungen auszugeben. Und die werden mit der Zeit immer mehr. Die werden aber geflissentlich ignoriert. Kompiliert ja und läuft hinterher auch. Also alles in Ordnung. „Deprecated“ wird von vielen Entwicklern als „stilistisch veraltet“ angesehen. Tatsächlich aber bedeutet es: „Wird demnächst nicht mehr unterstützt, also kommt in die Puschen und bringt euren Code auf Stand!“

Die ganz schlimmen Finger copy-pasten sogar Code, der deprecated ist, oder schreiben ganz neuen Code, der gleich deprecated ist, weil sie das schon immer so gemacht haben. Außerdem: Wer achtet denn beim Kompilieren darauf, was genau deprecated ist?

Und irgendwann geht’s einfach nicht mehr

Eines schönen Tages dann bekommt man auf seinen Rechner per Systemupdate neue Versionen der Bibliotheken und des anderen Zeugs, gegen die man baut. Auf einmal kompiliert der eigene Code nicht mehr. Was bis gerade eben noch deprecated war, wird jetzt endgültig gar nicht mehr unterstützt.

Dann hat man als Entwickler ein Riesenproblem. Einige Entwickler erinnern sich an die „Deprecated“-Meldungen und sagen: „Hätte ich mal …“ Andere reden sich ein, daß das doch niemand hätte ahnen können, daß das mal passieren würde – nur daß eben die „Deprecated“-Meldungen genau das eben angekündigt hatten.

Gewissenhafte Entwickler würden nun eine sofortige Modernisierung ihres ganzen Code in Angriff nehmen, und zwar mit höchster Priorität. Wenn man allerdings zigtausende oder hunderttausende Codezeilen hat, ist das ein Riesenaufwand, auch ein zeitlicher.

Um trotzdem irgendwas kompilieren zu können, versuchen einige daher, auf irgendeinem Wege alte Versionen ihrer Abhängigkeiten zu installieren. Noch viel mehr Entwickler tun das aber, um die Code-Modernisierung entweder möglichst lange aufzuschieben oder ganz vermeiden zu können. Natürlich bringt auch das nur etwas bei statischen Builds, die die Abhängigkeiten nur zum Kompilieren brauchen und hinterher ohne diese Abhängigkeiten laufen. Ansonsten wäre das Ganze nämlich allmählich auch bei den Nutzern nicht mehr lauffähig.

Irgendwann kommt man dann aber an einen Punkt, an dem die alten Versionen der Abhängigkeiten des eigenen Code auf der eigenen Maschine nicht mehr installierbar sind, weil ihre eigenen Abhängigkeiten nicht mehr da sind bzw. per Update auf eine zu neue Version gebracht werden. Selbst dann gibt’s Entwickler, die schlicht und ergreifend ihre Maschine, auf der sie entwickeln, einfach nicht mehr updaten. Nicht, daß sie sich dann endlich mal dran machen würden, ihren Code auf Stand zu bringen. Natürlich nicht, denn seit aus „deprecated“ „nicht mehr unterstützt“ wurde, hat sich die Menge an eigentlich nicht mehr unterstütztem Code nicht verringert, sondern vermehrt, weil auch der Entwickler sich nicht aufgeschlaut hat, wie man’s denn heute macht.

Paradebeispiel Python

Singularity ging letztlich vermutlich an zwei Abhängigkeiten zugrunde. Die eine ist die GNU Compiler Collection, kurz gcc, die andere Python. Der Python-Anteil im Singularity-Code macht zwar nur 0,6% aus, aber auch die können sich quer stellen.

Schon das ganze Jahrzehnt über gibt es Riesenärger mit uraltem Python-2-Code, von dem irgendetwas abhängt, den auf Python 3 zu bringen aber wie ein unmögliches Unterfangen wirkt. Eigentlich wäre das Migrieren von relativ aktuellem Python-2-Code, also auf dem Stand von Python 2.7, nach Python 3 nicht so überwältigend schwierig. Aber wenn etwas bis heute auf Python 2 basiert, dann basiert es wahrscheinlich auf einer ziemlich alten Version von Python 2, also Python 2.5 oder älter, das noch keine Python-3-Bestandteile hat. Und wieder hat sich niemand je die Mühe gemacht, den Code zu modernisieren, weil er ja auch unter Python 2.7 wunderbar lief. Allen „Deprecated“-Meldungen zum Trotze.

Calibre zum Beispiel, eine E-Book-Verwaltung, ist von 2006, also aus der Zeit von Python 2.5 und somit der Zeit vor Python 3. Python 3.0 war im Dezember 2008 erschienen; zeitgleich kam Python 2.6 raus, das schon Elemente von Python 3 enthielt. Schon im Juni 2009 kamen Python 3.1 und Python 2.7 hinterher. Seitdem wurde aber höchstwahrscheinlich am Bestandscode von Calibre genau gar nichts modernisiert, nicht nach Python 3.1, nicht mal nach Python 2.7.

Auch noch 2008 kündigte die Python Foundation an, die Unterstützung von Python 2 im Jahr 2015 einzustellen. Python-Entwickler hatten sechs Jahre Zeit, ihre Projekte auf Stand zu bringen. Sehr viele haben genau gar nichts gemacht. Anfangs hatten sie keine Eile, dann vergaßen sie es ganz einfach und entwickelten mitunter lustig auf dem vollkommen veralteten Stand von Python 2.5 oder älter weiter, und als der Termin vor der Tür stand, hätte die Zeit nicht mehr gereicht. Das betraf durchaus wichtige, kritische Sachen, auf die nicht verzichtet werden konnte. Also wurde der Support von Python 2 bis 2020 verlängert. Dann sollte aber Ende sein.

Einige drückten nun auf die Tube. Spätestens ab 2018 saßen ihnen einige Linux-Distributionen im Nacken, die sagten, wenn sie nicht auf Python 3 gehen, fliegen ihre Projekte raus.

Schließlich fingen 2020 Linux-Distributionen an, das ab Jahreswechsel 2019/2020 offiziell nicht mehr unterstützte Python 2 aus ihren Softwarequellen zu entfernen. Damit mußten natürlich auch diejenigen Pakete aus den Quellen geworfen werden, die von Python 2 abhingen. Die Entwickler wurden angeschrieben; sie sollten entweder ihre Sachen schleunigst auf Python 3 bringen, oder die werden aus den Quellen entfernt. Einige reagierten wieder erst, als große Distributionen ankündigten, ihre Kreationen aus Versionen mit Langzeitunterstützung (Debian stable, Ubuntu LTS etc.) zu entfernen.

Das betraf letztlich nur noch sehr wenige Projekte. Aber Calibre betraf es sehr wohl. Der einzige Entwickler fing daraufhin an zu jammern, daß Calibre über eine halbe Million Codezeilen auf Python-2-Stand hatte, die könne er nie und nimmer auf Python 3 bringen. Das klang schon sehr danach, als wenn das ganze Ding tatsächlich immer noch praktisch komplett auf Python-2.5-Stand war, also genau überhaupt nichts aus Python 3 eingebaut hatte. Und der Entwickler schlug vor, er könne statt dessen die Weiterentwicklung von Python 2 übernehmen, dann könnten die Distributionen das weiter in ihren Quellen behalten, und er bräuchte Calibre nicht aufwendig zu sanieren. Das schien ihm wirklich der geringere Aufwand zu sein. Allerdings lehnten die Distributionen das ab.

Letztlich konnte Calibre nur weiter bestehen, indem es bis September 2020 doch noch auf Python 3 aktualisiert wurde. Daran wirkten wohl einige Freiwillige mit. Außerdem wurden in diesem Zuge den Entwicklern von Plugins, die immer noch auf Python 2 aufbauten, Pistolen auf die Brüste gesetzt: Wenn die nicht auch auf Python 3 aktualisieren, fliegen ihre Plugins raus. Einige Plugins, die schon längst nicht mehr weiterentwickelt wurden, sind wohl tatsächlich geflogen.

Auch wenn bei Singularity nun der gesamte Python-Anteil auf dem Stand von Python 2.5 sein, also keinerlei Spuren von Python 3 enthalten sollte, ist Python längst nicht das größte Hindernis. Das ist vielmehr gcc, denn Singularity ist größtenteils in C++ geschrieben.

Extremfall gcc

Auch C++ ist nicht TeX, wo 46 Jahre alter Dokumentencode heute noch kompiliert und das daraus resultierende Dokument haargenau so aussieht, wie wenn es vor 46 Jahren kompiliert worden wäre. Es ist auch nicht LaTeX, wo das mit einer Zeitdifferenz von 40 Jahren noch funktioniert. C++ entwickelt sich nicht nur weiter, es baut auch mal Sachen um und schmeißt alte Sachen raus.

Das heißt: Knapp vier Jahrzehnte alter C++-Code kompiliert heutzutage nicht mehr unbedingt. Und schon zehn Jahre alter Code kompiliert heute nicht mehr, wenn er nur ausgefuchst genug ist.

Genau deshalb gibt es ja „Deprecated“-Meldungen. Kaum ein Entwickler folgt irgendeiner Mailinglist, die Änderungen in Compilern ankündigt. Aber was beim Kompilieren passiert, das sehen die meisten. Also wird genau da darauf hingewiesen, daß Teile des Code so veraltet sind, daß das schon kritisch wird und schleunigst behoben werden sollte. Blöderweise ignorieren Entwickler meistens kleinere Mengen an „Deprecated“-Meldungen als harmlos und zu vernachlässigen. Und wenn die Meldungen sich häufen, wird es ihnen zuviel Arbeit, endlich was dagegen zu machen.

Durch sein Inertia-Erbe ist der Code von Singularity zu erheblichen Teilen auf dem Stand von Mitte der 2000er, also bestenfalls dem von C​+​+​03. Auch dieser Code wurde nie auf einen neueren Stand gebracht.

Der C++-Compiler in der Collection heißt g++. Mit g++ 4 war der Code noch kompilierbar, wobei wahrscheinlich neuere Versionen jede Menge „Deprecated“-Meldungen ausgaben. Aber schon der g++ 5 konnte den Code nicht mehr in etwas Ausführbares umsetzen.

gcc 5 kam schon im April 2015 raus, aber Singularity wurde auf einem Ubuntu-LTS-Rechner kompiliert. Ubuntu 14.04 LTS „Trusty Tahr“ kam noch mit gcc 4.8.2. Mit dem Upgrade auf Ubuntu 16.04 LTS „Xenial Xerus“ wurde das aber ersetzt durch gcc 5.3.1. Und schon war Singularity nicht mehr kompilierbar. Das war schon vor gut neun Jahren.

Statt jetzt aber den veralteten Code auf Vordermann zu bringen, ging man einen einfacheren Weg – und bastelte irgendwie wieder gcc 4 auf die Maschine drauf. Aber nicht, um sich für die Code-Modernisierung die nötige Zeit zu verschaffen, sondern wohl eher in der Hoffnung, damit den Code überhaupt nie modernisieren zu müssen. Dahinter stand auch die Hoffnung, daß es bis in alle Ewigkeit möglich sein würde, gcc 4 unter Ubuntu zu installieren.

Nichts geht mehr

Ziemlich genau vier Jahre später wurde Singularity das letzte Mal erfolgreich kompiliert, und zwar immer noch unter demselben alten Ubuntu „Xenial“. Das war im Frühjahr 2020. Inzwischen waren Ubuntu 18.04 LTS „Bionic Beaver“ und Ubuntu 20.04 LTS „Focal Fossa“ erschienen. Es dürfte klar sein, warum der Rechner, auf dem Singularity kompiliert wurde, nicht auf eine der beiden Versionen upgegradet wurde. Vielleicht hatte man festgestellt, daß die alten gcc-4-Pakete schon unter „Bionic“ nicht mehr installierbar waren.

Normalerweise hätte spätestens 2018 die Aussicht, daß gcc 4 irgendwann nicht mal mehr nachinstalliert werden kann, auch nicht aus losen Paketdateien, der Tritt in den Hintern sein müssen, der dazu hätte führen müssen, den Code von Singularity endlich auf einen Stand zu bringen, der nicht schon seit mindestens drei Jahren völlig veraltet war. Passiert ist aber wieder genau gar nichts. Man hatte ja Ubuntu „Xenial“, das lief, da war gcc 4 installiert, Singularity kompilierte, alles war gut.

Wie gesagt, bis Frühjahr 2020. Da wurde noch einmal eine neue Release-Versionen kompiliert, 1.8.9, die erstmals Bakes-on-Mesh neue Beta-Versionen kompiliert. Etwas später folgten ein paar neue Beta-Versionen. Wahrscheinlich ist dann irgendwas mit dem Rechner passiert, auf dem kompiliert wurde. Zu diesem Zeitpunkt dürfte das der einzige noch verfügbare Rechner mit Ubuntu „Xenial“ gewesen sein, auf dem also gcc 4 installierbar war.

Aktuell war damals ja Ubuntu „Focal“, das gcc 9.3.0 mitbrachte und als erstes Ubuntu LTS kein Python 2 mehr. Der Support für Ubuntu „Xenial“ lief noch bis April 2021, aber ich glaube nicht, daß Ubuntu für diese alte Version noch Images zum Installieren zur Verfügung stellte. Hätte also der Rechner, auf dem Singularity kompiliert wurde, neu aufgesetzt oder durch eine andere Maschine ersetzt werden müssen, hätte kein Ubuntu mehr installiert werden können, mit dem Singularity hätte kompiliert werden können.

Ein mögliches Szenario ist also, daß irgendetwas mit dem Entwicklungsrechner bzw. dem Rechner, auf dem kompiliert wurde, passierte. Irgendetwas, das die Weiterverwendung der alten Ubuntu-Installation unmöglich machte, z. B., daß die Festplatte ihren Geist aufgab.

Wie auch immer: Der Rechner stand so, wie er war, nicht mehr zur Verfügung. Es brauchte Ersatz. Dieser Ersatz hätte aber Ubuntu „Xenial“ von 2016 als System gebraucht. Schon 2020 hätte man das Problem gehabt, daß man „Xenial“ nicht mehr hätte installieren können, sofern man kein entsprechend altes Installationsmedium mehr hatte und auch kein ISO-Image, um eins zu bauen. Und wer bewahrt so etwas auf? Schlimmstenfalls hatte man auch die gcc-4-Pakete verloren oder verschlampt und konnte die auch nirgendwo mehr herunterladen, weil Ubuntu „Trusty“, von dem sie kamen, seit 2019 nicht mehr unterstützt wurde.

So hatte man keinen Rechner mehr, auf dem Singularity hätte kompiliert werden können. Man hatte auch keine Möglichkeit mehr, einen Rechner aufzusetzen, mit dem man Singularity hätte kompilieren können. Schon die eh notwendige Weiterentwicklung, um mit Neuerungen in und neuen Anforderungen von Second Life Schritt zu halten, schaffte man 2020 gerade noch so mit Ach und Krach. Selbst die Website war damals schon in Teilen veraltet; das Versprechen, die Singularity-Erklärseite auf den damals aktuellen Stand von Version 1.8.9 zu bringen, wurde nie eingelöst; sie ist bis heute auf dem Stand von Singularity 1.7.0. Da war also auch nicht daran zu denken, den Code von Singularity so aufzufrischen, daß er wieder kompilierbar wäre.

Heutiger Stand

Inzwischen ist 2024. Die letzte Ubuntu-Version, auf der Singularity hätte kompiliert werden können, kam vor zehn Jahren heraus und wird seit fünf Jahren nicht mehr unterstützt. Auch andere Linux-Distributionen unterstützen gcc 4 schon lange nicht mehr. Und selbst die aktuellsten Singularity-Binaries starten, obwohl sie weitgehend statische Builds ohne großartige Abhängigkeiten sind, unter mehr und mehr Linux-Distributionen inzwischen überhaupt nicht mehr.

Vielleicht hätte man noch eine Chance, Singularity unter Arch Linux oder einem seiner Derivate zu kompilieren, ohne den Code anfassen zu müssen. Im Arch User Repository gibt es sehr viele Sachen auch noch in wirklich uralten Versionen, so auch gcc 4.9 und Python 2.7.18. Aber das wäre wirklich für sehr weit Fortgeschrittene – und der Sprung von Ubuntu nach Arch wäre heftig – und würde auf eigene Gefahr laufen, weil beides von den jeweiligen Anbietern schon ewig nicht mehr unterstützt wird.

An eine Weiterentwicklung von Singularity wäre aber selbst dann nicht zu denken. Inzwischen ist sehr viel passiert. Singularity unterstützt noch Windlight, das inzwischen nicht nur in Second Life, sondern auch fast im gesamten Hypergrid durch EEP ersetzt wurde; das wiederum unterstützt Singularity noch nicht. Von Physically-Based Rendering will ich gar nicht erst anfangen.

Es wäre allerdings reiner Wahnsinn, das in den Singularity einbauen zu wollen, wie er jetzt ist. Schon vor acht Jahren ging der Code von Singularity nur noch mit Tricks und unter Verwendung eines veralteten Compilers zu kompilieren. Wenn überhaupt, muß der ganze Code als allererstes um mehr als ein Jahrzehnt modernisiert werden. Ansonsten wäre der Einbau neuer Features wie ein nagelneuer Anbau an einem Gebäude, das seit acht Jahren wegen Baufälligkeit gesperrt ist.

#OpenSim #SecondLife #FürFortgeschrittene #Software

Was ist PBR eigentlich?

Die grundlegendste Frage, die sich hier stellt, ist: Was ist PBR eigentlich, und was macht es?

PBR ist der Nachfolger des Erweiterten Beleuchtungsmodells (Advanced Lighting Model, kurz ALM). Das gibt es an sich schon viele Jahre. Es ändert nicht nur das Verhalten des Lichts, sondern es macht auch Schattenwurf, Ambient Occlusion und andere Tricks möglich.

Zwei andere Features, die vom ALM verbessert werden, bemerkt man in OpenSim nur selten, weil sie gerade bei den riesigen Mengen an aus Second Life geklautem Content beim Wiederzusammenbauen nicht wieder eingebaut wurden. Das eine sind Normal Maps, etwas ähnliches wie Bump Maps, die Oberflächenunebenheiten generieren können, ohne das 3D-Modell darunter komplexer zu machen. Das andere sind Specular Maps, die bestimmen, wo eine Oberfläche wie stark glänzen kann. Ich glaube, vielen ist gar nicht bewußt, daß Oberflächen in OpenSim überhaupt glänzen können, zumeist auch, weil sie nie an glänzenden Oberflächen vorbeikommen.

Das klingt zunächst einmal ganz toll. In der Praxis ist das ALM aber hoffnungslos veraltet. Es wird eh nur von wenig Content unterstützt. Und seien wir mal ehrlich: Wenn beim ALM der Glanz einer Oberfläche auf „gering“ gestellt ist, dann ist das nicht seidenmatt, sondern Plastikglanz. Früher war das mal spektakulär; heute gibt es nur noch wenige wie Luna Lunaria, die das gut aussehen lassen können, weil es einfach nicht mehr zeitgemäß ist.

PBR ist, was aktuelle Videospiele anwenden. Es ist auch Bestandteil des glTF-Standards, der sich generell in neuen virtuellen 3D-Welten mehr und mehr durchsetzt. Zu dem soll Second Life kompatibel werden, was bedeutet, daß auch OpenSim nachziehen wird.

PBR ist eine Abkehr von solchen generischen Tricks wie oben erklärt. PBR ist keine grobe Emulation, sondern Simulation. PBR hat als Ziel, reale Materialien und reale Oberflächen virtuell sehr viel realistischer darzustellen. Metall soll wie Metall wirken, Holz wie Holz und nicht mehr wie unrealistisches Plastik mit Aufdruck.

Im Second-Life-Wiki gibt es ein schönes Vergleichsbild: Links sieht man das ALM, rechts PBR. Auf einmal wirkt Metall wirklich wie Metall, Glas wie Glas und der seidenmatte Lack der Lampe wie seidenmatter Lack. Und wenn man mal bei den Metallbügeln genau hinguckt, sieht man: Die reflektieren tatsächlich die Umgebung, also die Bodentextur, das Wasser und den Himmel. Und wenn man ganz genau hinguckt, sieht man: Die reflektieren sogar die anderen Teile der Lampe! Die glänzen nicht mehr irgendwie. Das ist ein Look, den einige vielleicht noch von früher von PoV-Ray kennen oder vielleicht noch von den Renderingfunktionen in professionellen 3D-CAD-Systemen. Nur mußte damals noch die Einkern-CPU minutenlang unter Vollast laufen, um ein einzelnes Bild mit einer Auflösung von 800×600 Pixeln zu rendern, auch weil man das noch nicht auf der GPU konnte. Ganz so superdetailliert wie damals ist PBR nicht, dafür aber läuft es in Echtzeit.

Das Ganze funktioniert unter anderem mit einem komplett neuen Beleuchtungsmodell. Die Art und Weise, wie sich Licht in-world verhält und mit Oberflächen interagiert, wird nun detailliert berechnet. Es geht z. B. nicht mehr darum, daß etwas glänzt, sondern wie es glänzt. Es gibt keinen generischen Irgendwie-Ganz mehr, sondern Reflexionen. Im Zusammenhang mit PBR wird auch gern genannt, daß damit sogar Spiegel möglich sein werden. Das heißt, superrealistische Spiegel, in denen ein Avatar sich detailliert selbst sehen kann, gehen auch mit PBR nicht, aber Spiegel können Avatare in PBR reflektieren.

Änderungen beim Content

Um PBR wirklich zur Geltung zu bringen, braucht es allerdings auch entsprechenden Content. PBR kann nicht auf vorhandene Sachen seine realistischen Materialeffekte anwenden, nicht auf Objekte, die die alten Specular Maps und Normal Maps haben – das System wird jetzt als „Blinn-Phong“ bezeichnet –, und schon gar nicht auf Objekte, die nicht einmal das haben.

Bisheriger Content wird natürlich auch mit PBR weiterhin angezeigt, und der Glanzeffekt, so vorhanden, verbessert sich im Vergleich zu heute, weil auch ältere glänzende Objekte mit Reflexionen arbeiten.

Um PBR wirklich zur Geltung zu bringen, braucht es allerdings zusätzliche Texturen, und zwar vier davon, von denen drei die Oberflächenbeschaffenheit beeinflussen. Neu ist dabei auch, daß die Glanztextur, also die bisherige Specular Map, jetzt nicht mehr nur schwarz-weiß kann, wobei heller gleich mehr Glanz ist, sondern mittels Farben auch die Art des Glanzes beeinflußt.

PBR hat seinen eigenen Satz an Texturen. Das heißt, die eine Textur, die man von den meisten Objekten kennt, die braucht es für PBR noch einmal separat plus die drei Materialtexturen.

Eine und dieselbe Oberfläche kann in Zukunft bis zu sieben Texturen haben. Zum einen sind das der eigentliche „Aufdruck“ plus die beiden Blinn-Phong-Texturen, also Normal Map und Specular Map. Die werden nur gerendert, wenn es kein PBR gibt, und von PBR-Viewern im PBR-Modus ignoriert. Und das Rendern der Normal Map und der Specular Map läßt sich im Viewer ja heute schon abschalten, was auch in Zukunft möglich sein wird. Dazu kommt noch einmal der eigentliche „Aufdruck“ plus die drei Materialtexturen für PBR. Die werden umgekehrt von PBR-Viewern im PBR-Modus gerendert und ansonsten ignoriert, zumal Nicht-PBR-Viewer mit diesen Texturen eh nichts anfangen können.

Zu keinem Zeitpunkt muß der Viewer also sieben Texturen wuppen. Und PBR-Content bremst Nicht-PBR-Viewer bzw. PBR-Viewer mit abgeschaltetem PBR nicht mehr aus als gleichartiger Nicht-PBR-Content.

Allerdings wird Nicht-PBR-Content mit PBR nicht mehr haargenau so aussehen wie heute. Zum einen liegt das daran, daß PBR mit mehr Farbdynamik arbeitet. Es wird also am Ende alles etwas farbenfroher aussehen, wobei das auch vom Bildschirm abhängen kann.

Zum anderen, wie schon erwähnt, reflektiert PBR nicht mehr irgendwas, sondern die tatsächliche Umgebung. Draußen wird höchstwahrscheinlich vieles blaustichig wirken. Das liegt schlicht und ergreifend daran, daß es das Blau des Himmels reflektiert. Das muß man wissen. Dann sollte man aber auch nicht versucht sein, den vermeintlichen Blaustich in den Texturen wieder zu korrigieren. Das ist dasselbe wie extrem langbeinige Avatare, bei denen die perspektivische Verzerrung durch die hoch liegende Kamera ausgeglichen wurde.

Umgekehrt ist PBR-Content nicht automatisch voll mit Nicht-PBR, also mit Nicht-PBR-Viewern und PBR-Viewern mit abgeschaltetem PBR, kompatibel. Dafür müssen die Contentschöpfer selbst sorgen, indem sie auch die ein bis drei Texturen für ohne PBR einbauen. Fehlen diese, wird PBR-Content ohne PBR einfach grau dargestellt.

Tabelle 1: Was ohne bzw. mit PBR korrekt dargestellt wird

Auswirkungen in-world

Übrigens wird PBR auf praktisch allen Oberflächen funktionieren – bis hin zur Bodentextur. Mit PBR wird die nicht mehr wie aufgemalt oder, salopper formuliert, „hingekotzt“ aussehen. Weil zeitgleich mit PBR auch Texturen mit einer Auflösung von 2048×2048 Pixeln eingeführt werden, werden Bodentexturen in entsprechend geeigneten Viewern auch ohne PBR besser aussehen, mit PBR erst recht. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob es auch für Bodentexturen Nicht-PBR-Fallbacks geben wird. Es kann also sein, daß auf Sims, die auf PBR optimiert sind, der Sim-Untergrund grau bleibt, wenn man kein PBR nutzt.

Wer aber seine Sim für PBR optimieren will, muß sich generell mehr anstrengen und einige alte Gewohnheiten ablegen. Eine davon, die die weit überwiegende Mehrheit der Simbauer an den Tag zu legen scheint, ist, Licht komplett zu vernachlässigen. Viele Simbauer haben ihre Viewer ja permanent auf Mittag geschaltet, weil der Tag-und-Nacht-Wechsel beim Bauen stört, und die Einstellung dann vergessen. Die wissen überhaupt nicht, wie ihre Sim bei anderem Licht aussieht. Das erkennt man auch daran, daß Sachen bei Nacht hell leuchten, die eigentlich gar nicht leuchten sollten, z. B. Straßen, Pflanzen oder Häuser. Etliche scheinen generell die Grafikeinstellungen ihrer Viewer dauerhaft heruntergeschraubt zu haben; vielleicht haben sie sogar die Atmosphären-Shader aus.

Wenn man dann doch die eigene Sim im Dunklen sieht, entscheidet man entweder, daß das in Ordnung geht, weil man ja noch etwas sieht, weil es im Standard-Tageszyklus nie richtig realistisch finster wird. Aber selbst wenn es doch zu dunkel wird, installiert fast niemand Beleuchtung. Statt dessen wird alles, was zu dunkel ist, auf „ganz hell“ geschaltet, also das Shading komplett abgeschaltet, so daß es dauerhaft hell leuchtet.

Ich glaube, gerade auch viele OpenSim-Nutzer wissen gar nicht, daß es in OpenSim Lichtquellen geben kann, die ihre Umgebung tatsächlich ausleuchten können – also, von der Sonne und eventuell noch dem Mond abgesehen. Das liegt nicht unbedingt nur daran, daß sie im Viewer alle Lichtquellen abgeschaltet haben, die abzuschalten gehen. Vielmehr liegt es daran, daß sie auch auf anderer Leute Sims selten bis nie Lichtquellen sehen, weil da ganz einfach gar keine installiert sind.

Straßenlaternen beispielsweise sind weit überwiegend reine Deko. Wenn man ganz viel Glück hat, glühen die Lichtquellen. Meistens sind sie komplett funktionslos, und nichts leuchtet, als wären sie kaputt. Nur in ganz seltenen Fällen erhellen sie tatsächlich ihre Umgebung. Dazu haben über 99% der Gebäude in OpenSim keinerlei wie auch immer geartete Innenbeleuchtung.

Das liegt allerdings alles auch daran, daß Beleuchtung fast immer Eigeninitiative erfordert. Leuchten gibt es viele. Aber nur die wenigsten davon geben auch Licht ab. Von denen, die in jüngster Zeit aus Second Life geklaut worden sind und auf den brandheißen Freebie-Sims angeboten werden, die nur den neuesten heißesten Scheiß anbieten, dürfte das gar keine tun – wenn es da überhaupt welche gibt. Die Kundschaft legt keinen Wert drauf, und es ist Mehraufwand, weil es nicht mit aus Second Life exportiert werden kann und per Hand eingebaut werden muß. Also baut man es nicht ein.

Noch dazu gibt es für drinnen jede Menge Tischlampen, auch einiges an Stehlampen. Deckenlampen sind aber schwer zu finden, wohl auch, weil die allermeisten Gebäude viel zu hohe Decken haben, als daß Deckenlampen noch zu sehen wären. Da ist also langes Suchen oder Eigenbau angesagt. Und je neuer „Leuchtelemente“ sind, vor allem, wenn sie aus Second Life kommen, desto geringer ist die Chance, daß sie auch tatsächlich leuchten können.

Sehr viele Gebäude aus Second Life haben ja fest installierte Deckenleuchten. Die funktionieren aber erst recht nicht. Erstens hätte die Beleuchtung wie gesagt nach dem Import händisch eingebaut werden müssen. Zweitens wirkt sich jede Lichtquelle ein bißchen auf die Performance aus. Und drittens sind genau deshalb die allermeisten fest eingebauten Deckenbeleuchtungen auch in Second Life funktionslose Dummys. Das ist besonders dann offenkundig, wenn auf Boden- oder gar Wandtexturen das Licht-und-Schattenspiel der Sonneneinstrahlung von draußen aufgemalt ist. Wo allerdings schon funktionslose Deckenlampen hängen, baut beinahe kein Simbauer jemals tatsächlich nachträglich Lichtquellen ein.

Nicht nur allerdings sieht heute schon jede Sim im Dunklen viel besser aus, wenn sie beleuchtet ist. Nicht nur werden gerade Gebäude im Dunklen benutzbarer, wenn sie beleuchtet sind. Nicht nur sieht das sehr viel besser aus als ein Gebäude, das mitsamt Inneneinrichtung auf „ganz hell“ geschaltet ist. Sondern gerade PBR steht und fällt mit Beleuchtung.

Bei PBR geht es ja um Licht und dessen Verhalten. Ohne Lichtquellen gibt es aber nur das Ambient-Umgebungslicht, das standardmäßig immer und überall da ist, je nach Tageszeit mal mehr, mal weniger. Allerdings kann PBR damit wenig anfangen, und die Auswirkung von Ambient-Licht wird in PBR auch reduziert. Was mit PBR draußen also spektakulär aussieht, sieht in Gebäuden grau und stumpf aus, weil mit PBR im Gegensatz zu heute mit und ohne ALM das Sonnenlicht nicht mehr durch Gebäudewände und -decken dringt und in der Hütte sonst keine Lichtquelle installiert ist.

Höchstwahrscheinlich – hoffentlich – wird PBR mit einer häßlichen Nebenwirkung des ALM aufräumen. Und das sind Oberflächen, zumal völlig undurchsichtige, undurchscheinende Oberflächen wie Ziegelmauern, die von einer Lichtquelle von hinten beleuchtet werden. Das führt dann dazu, daß bei einem Gebäude, das von innen beleuchtet ist, auch die Außenmauern stellenweise leuchten.

Irgendwo habe ich mal gelesen, daß, wenn, dann ganze Sims tutto kompletto mit allem drauf auf PBR ausgelegt werden müssen, weil es sonst kacke aussieht, weil selbst das Aufeinandertreffen von PBR und Blinn-Phong zu inkonsistent wirkt. Mal ehrlich – selbst heute gibt es schon Sims, auf denen aufwendig gestaltete Objekte mit dem vollen Blinn-Phong-Programm auf Gebäude mit aufgemalten Schlagschatten treffen. Und in OpenSim kann daneben durchaus ein Prim-Gebäude auf dem Stand von 2007 mit gekachelten Meterwaretexturen stehen. Da jammert niemand, weil man es gar nicht anders kennt.

Abschied vom alten Beleuchtungsmodell

Im Zuge der Einführung von PBR haben Linden Lab und das Firestorm-Team sich darauf geeinigt, mit Version 7 des offiziellen Second-Life-Viewers und des Firestorm das ganz alte Beleuchtungsmodell abzuschaffen und ALM permanent zu aktivieren. Das hat nicht so sehr den Hintergrund, daß dann nicht drei Beleuchtungsmodelle gepflegt werden müssen.

Tabelle 2: Verfügbare Beleuchtungs- und Renderingmodelle je nach Viewer-Version

Vielmehr geht es darum, Contentschöpfer davon abzubringen, ihre Kreationen vermeintlich auf absolute Kartoffelrechner auszulegen, auf denen mit ALM und Bumpmapping keine vernünftigen Frameraten möglich sind, wo das also alles abgeschaltet ist. Die Sache ist nur die: Die Produkte sollen natürlich trotzdem toll aussehen, und zwar auf jeder Hardware. Dazu gehören auch Oberflächendetails, denn die Konkurrenz hat die ja auch. Und die sollen bitteschön auch noch auf der letzten Kartoffel zur Geltung kommen.

Wenn man aber keine Normal Maps verwenden will, weil zuviele potentielle Kunden zu schwache Maschinen haben, um sie darstellen zu lassen, gibt es dafür nur eine Lösung. Und die ist, die Oberfläche selbst detaillierter zu modellieren, also, die ganzen Unebenheiten und Details tatsächlich ins Mesh einzuarbeiten. Allerdings werden dadurch die Modelle sehr viel komplexer, was sich letztlich negativ auf die Performance auf allen Maschinen auswirkt – bis hin zu Assetserver und Regionserver.

Um diese Unsitte zu bekämpfen, soll sowohl im offiziellen Second-Life-Viewer als auch im Firestorm Viewer das unterste Ende der Grafikeinstellungen abgeschafft werden. Damit soll Bumpmapping attraktiver werden als z. B. das Ausmodellieren zahlloser Schraubenköpfe mitsamt Schlitz. Das ist letztlich eine der Maßnahmen, die Linden Lab ergreift, um Second Life wieder wegzubekommen von den immer detaillierteren, immer komplexeren Meshes.

Die Performance

Eins ist ganz klar: PBR wird deutlich mehr Leistung brauchen als das ALM.

Aber: PBR-fähige Viewer, zumindest der offizielle Second-Life-Viewer und der Firestorm, werden gleichzeitig auch in die Lage kommen, mehr Leistung abzurufen als heute.

Machen wir uns nichts vor: Das ALM ist nicht unbedingt sehr performant. Gerade Windows-Nutzer, die nicht so etwas wie Rainmeter im Blick haben, sehen allerdings nicht, wie ihr Viewer ihre Maschine auslastet. Und ein halbwegs leistungsfähiger Rechner mit ein paar mehr CPU-Threads und einigermaßen Grafikpower wird tatsächlich vom Viewer kaum in Beschlag genommen.

Das liegt schlicht und ergreifend daran, daß die Viewer heutzutage in einem Punkt immer noch in den 2000er Jahren feststecken: Sie können kein Multithreading. Sie nutzen immer nur einen einzigen CPU-Thread und packen da dann alles auf einmal drauf. Und unterm Strich hängt in einem Second-Life-/OpenSim-Viewer immer noch viel von der CPU ab, und die GPU kümmert sich allenfalls um die grafische Umsetzung des Ganzen. Letztlich hat die GPU häufig schon deshalb wenig zu tun, weil der eine völlig überlastete CPU-Thread nicht damit hinterherkommt, ihr zu sagen, was sie tun soll.

Deswegen wundern sich immer wieder Leute, wenn der Einbau einer stärkeren GPU in Second Life oder OpenSim nichts brachte, weil der tatsächliche Flaschenhals das Single-Threading ist, also im Grunde die CPU-Taktfrequenz, und schon die alte GPU kaum ausgelastet war.

Die PBR-fähigen Versionen des offiziellen Second-Life-Viewers und des Firestorm werden aber multithreadingfähig. Die werden sich auf Mehrkern-CPUs über die Kerne und Threads verteilen können. Neben PBR ist ein Grund dafür, daß man sich nicht mehr auf weiter steigende Taktfrequenzen verlassen kann, die ja schon seit Jahren stagnieren. CPU-Mehrleistung kommt heutzutage nur noch aus mehr Kernen. Davon hat aber Software nichts, die eh nur mit einem Thread auf einem Kern läuft.

Die Einführung von Multithreading ist als Schritt nicht nur konsequent, sondern eigentlich längst überfällig. Für die Performance wird das ein Quantensprung sein: Schon wenn man eine AMD-Mittelklasse-CPU mit vier Kernen, also acht Threads hat, steht dem Viewer in Zukunft die achtfache CPU-Leistung im Vergleich zu heute zur Verfügung.

Wohl schon im unteren Midrange-Bereich wird der zusätzliche Berechungsaufwand durch das Multithreading aufgefangen. Wer von ALM auf PBR umsteigen will, dürfte selbst in einer PBR-lastigen Umgebung keine nennenswerten Performance-Einbußen spüren. Wer vorher kein ALM nutzte, es aber aufgezwungen bekommt, für den sollte sich performancemäßig auch nicht viel ändern, derweil aber alles schicker aussieht. Wer vorher schon das ALM aktiv hatte und dabei bleiben will, für den wird der Viewer definitiv sogar schneller. Partys werden nicht mehr so schnell zu Diashows, und gerade auf Partys gibt es wenig Anlaß, PBR zu aktivieren, so, wie heute kaum jemand auf Partys Schatten an hat. Und wenn keine Party ist, kann man vielleicht eher mal Schatten dauerhaft eingeschaltet lassen.

Ein bißchen oberhalb, und da reden wir noch nicht von High-End, kann es sogar durchaus passieren, daß der Viewer mit PBR sogar schneller wird als vorher mit ALM oder mit ALM schneller als vorher ohne. Tatsächliche High-End-Gaming-Maschinen werden von den PBR-Versionen definitiv profitieren – nicht nur optisch, sondern auch in der Performance, weil der Viewer endlich so schnell wird, wie er gemäß verbauter Hardware eigentlich schon immer hätte sein müssen.

Das bedeutet natürlich auch, daß andere Alternativviewer gegenüber dem Firestorm ins Hintertreffen geraten, wenn sie nicht auch Multithreading einführen oder schon unterstützen.

Für die Zukunft sind weitergehende Einstellungen für PBR geplant, mit denen der Leistungsbedarf detaillierter geregelt werden kann.

Von Mißverständnissen, Halbwissen und Kartoffeln

Nun kann man sich fragen: Wenn sich das alles so toll liest, dann sollte doch binnen kürzester Zeit alles und jeder auf PBR upgraden, oder? Wo ist das Problem?

Das Problem fängt damit an, daß PBR eben sehr viel mehr Rechenaufwand bedeutet. Und längst nicht jeder hat einen Rechner, der das auffangen kann.

Zunächst einmal gibt es Leute, die virtuelle 3D-Welten mit Uralt-Hardware nutzen. Eine Statistik vom August 2023 ergab, daß unter den Firestorm-Nutzern mit Laptops einer von 40 eine CPU von vor 2012 nutzte. Und wer so eine alte Maschine nutzt, der tut das nicht aus Gründen der Nachhaltigkeit, sondern der kann sich selbst einen auch nur ein bißchen neueren Gebrauchtrechner nicht leisten. Häufig sind die betreffenden Rechner schon damals keine Gamingmaschinen oder Workstations gewesen, sondern billige Lowend-Consumer-Maschinen, die schon neu kaum für virtuelle 3D-Welten geeignet waren. Deren Nutzer haben wahrscheinlich schon geflucht, als der Schalter für die Darstellung von Mesh entfernt wurde.

Ich kann mich noch daran erinnern, wie das Firestorm-Team die Unterstützung von 32-Bit-Windows abkündigte. Es war damals tatsächlich einiges an Gejammer zu hören von Leuten, die sagten, daß sie dann bald Second Life nicht mehr nutzen können werden, weil sie noch eine uralte 32-Bit-Kiste haben und sich seitdem nie auch nur einen gebrauchten Ersatzrechner für ca. 200 € leisten konnten. Und auf solchen absoluten Kartoffelrechnern nutzen sie dann Second Life und/oder OpenSim, und zwar nicht etwa mit dem Radegast-Textviewer, sondern mit dem offiziellen Second-Life-Viewer oder dem Firestorm.

Generell sieht es so aus, daß mindestens jeder zehnte Second-Life-Nutzer einen vergleichsweise alten Rechner nutzt, der von vornherein nur als Büro- oder Surfmaschine gebaut worden war. Die Geräte haben dann mitunter nur zwei CPU-Kerne, höchstens 4 GB RAM und einfache Intel-GMA-Onboardgrafik. In den allermeisten Fällen sind es Laptops, eine Geräteklasse, die spätestens seit den frühen 2010ern im PC-Bereich die untersten Preiskategorien belegt. Aber selbst wer einen neuen Rechner braucht, greift so manches Mal zu einem Billig-Lowend-Notebook – immer noch mit der Intention, darauf Second Life zu nutzen. Wohlgemerkt, mitunter käme man zum selben Preis an eine gebrauchte Mobilworkstation als massenhaft verfügbarer Leasingrückläufer mit massivem Preisverfall, die hier immer noch leistungsfähiger wäre.

Und weil OpenSim inzwischen längst zu Second Life für Leute, die sich Second Life nicht leisten können, geworden ist, ist der Anteil untermotorisierter Rechner in OpenSim höchstwahrscheinlich noch höher als in Second Life.

Hier hat sich längst eine laute Front gegen PBR gebildet. PBR wird mit „Peanut Butter Rendering“ übersetzt und als vollkommen unnötiger Schnickschnack bezeichnet, den kein Mensch braucht, der aber die Viewer unbenutzbar macht – und zwar auch, wenn es gar nicht eingeschaltet ist. Second Life läßt ja immer nur die drei neuesten Versionen von Drittviewern zu. Das heißt, die Zeit, die man noch hat, um Second Life mit Viewern ohne PBR zu nutzen, in denen das ALM noch abschaltbar ist, geht allmählich zu Ende. Wenn die dritte Firestorm-Version mit PBR raus ist, ist sie vorbei, und man hat nur noch die Wahl zwischen ALM und PBR. So manch ein User sieht keine Chance, bis dahin auch noch an einen leistungsfähigeren Gebrauchtrechner zu kommen. Und überhaupt ist angeblich jede neue Firestorm-Version nachweislich immer deutlich langsamer geworden als die vorige.

Dazu kommt allerdings die Annahme, daß man für Second Life und OpenSim in naher Zukunft absolute High-End-Maschinen in weit vierstelligen Preisbereichen brauchen wird, weil PBR soviel Rechenpower brauchen wird. Das hat zwei Gründe. Der eine ist, daß das Firestorm-Team selbst von „High-End-Rechnern“ schreibt, damit aber nicht dieselben Leistungsklassen meint wie die meisten anderen Leute. Und überhaupt hat die Aussage, daß auch Cyberpunk 2077 PBR verwendet, zur Implikation geführt, daß auch Second Life und OpenSim in naher Zukunft dieselben aberwitzigen Hardwareanforderungen wie Cyberpunk 2077 haben werden.

Der andere ist, daß völlig unbekannt ist, daß PBR-fähige Viewer auch mehr Hardwareleistung abrufen können werden. Viele Nutzer wissen nicht einmal, daß ihr Viewer die ganze Zeit nur auf einem einzigen CPU-Thread läuft und trotz womöglich vernehmlich fönenden CPU-Kühlerlüfters ihre Maschine nur zu einem Bruchteil ausgelastet ist. Wenn irgendwas am Anschlag läuft, ist das nur der eine Thread. Aber das weiß kaum jemand. Entsprechend weiß auch kaum jemand, daß sich die PBR-Versionen von Second-Life-Viewer und Firestorm über die CPU verteilen und ihren Leistungsbedarf aus mehreren Threads holen können werden.

Parallele zu BoM und Ausblick

Meine Prognose gerade für OpenSim ist, daß die Einführung von PBR ganz ähnlich sein wird wie die von Bakes-on-Mesh.

Schon eine ganze Weile vorher wird in Second Life darüber geredet. BoM wurde 2018 zum Thema, PBR 2022. Im Jahr darauf kam die allmähliche Einführung in Second Life und, weitestgehend unbemerkt und eher experimentell, in OpenSim. Tatsächlich gab es in OpenSim schon 2019 die ersten ein, zwei geforkten Meshbodys aus der Ruth-2.0-Familie mit BoM, während in Second Life schon die offizielle Umstellung der etablierten Bodys auf BoM angelaufen war. In OpenSim kam im Mai 2022 Roth2 v2 von den offiziellen Maintainern des RuthAndRoth-Projekts und im Juli, leider für viele der erste BoM-Body in OpenSim überhaupt, Athena 6.

Derweil ist PBR auf beiden Seiten immer noch sehr experimentell und noch kein Content zum Mitnehmen verfügbar, zumal zumindest vom Firestorm nur Entwicklerversionen PBR unterstützen. Meines Wissens ist der Cool VL Viewer der einzige, der PBR schon in einem stabilen Release implementiert hat.

Im Frühjahr und Sommer 2020 waren Firestorm 6.3.9 und Singularity 1.8.9 die einzigen Drittviewer und die einzigen OpenSim-Viewer, die BoM unterstützten. Zumindest der Firestorm war ein stabiler Release, aber leider so verbuggt, daß vor allem Simbauer beim Firestorm 6.0.2 blieben, der aber kein BoM konnte. Auch mit dem Aufkommen von Athena 6 und, einen Monat später, Adonis 4 setzte also noch nicht der BoM-Boom ein.

OpenSim selbst hatte im stabilen Release 0.8.2.1 erstmals grundlegende BoM-Features eingebaut. Die Skript-Unterstützung für BoM gab es aber erst seit der damals aktuellen Version 0.9.1.1, die immer eine Entwicklerversion blieb.

Zum damaligen Zeitpunkt wußten die meisten Second-Life-Nutzer und die allermeisten OpenSim-Nutzer noch gar nicht, daß BoM existiert, geschweige denn, was es kann und was es soll. Mit dem Windlight-Ersatz EEP war es ja ähnlich. Dasselbe trifft heute auch bei PBR zu, nur daß PBR hitziger diskutiert wird. In allen drei Fällen hieß bzw. heißt es häufig: „Das braucht sowieso keiner, und wie es jetzt ist, ist es sowieso besser.“ Und in allen drei Fällen wurde bzw. wird ein Umdenken nötig.

Ein wesentlicher Unterschied zwischen BoM und PBR ist, daß PBR heutzutage auf einige wenige Experimentalsims beschränkt ist und kaum von Viewern unterstützt wird. BoM betraf damals aber nicht Sims und statischen Content, sondern Avatare, die sich durch die Grids bewegten, also überall auftauchen konnten. Und während BoM-fähige Viewer verfügbar waren, war der populärste davon so verbuggt, daß er für viele unbenutzbar war und sich deshalb Viewer ohne BoM-Unterstützung noch wacker hielten.

Mit BoM ging es in OpenSim erst ab Herbst 2020 richtig los, als nach einer Pause von etwa einem halben Jahr endlich der Firestorm 6.4.13 erschien, der BoM konnte und den häßlichen Bug des 6.3.9 nicht mehr hatte. Für den Herbst 2024 wird auch mit dem Firestorm 7 gerechnet, der PBR einführen soll.

Was BoM anschob, waren vor allem die Werbekampagnen für Athena 6, Adonis 4 und Zubehör mit dem türkisen „Free Bakes on Mesh“-Logo. Einige, die sich beim Umzug in neue Grids neue Avatare bauen mußten und keinen Wert darauf lagen, daß ihre Avatare in allen Grids gleich aussahen, schwenkten gleich auf die neuen BoM-Bodys um. Frische Second-Life-Umsteiger nutzten die sowieso, weil sie meistens eh schon an BoM gewöhnt waren und nicht wieder zurück wollten. Außerdem hängten sich immer mehr Freebie-Shops Athena 6, Adonis 4 und das ganze Drumherum auf, um auf dem neuesten Stand zu bleiben.

Ähnliches könnte sich in diesem Herbst mit dem Erscheinen des Firestorm 7 wiederholen: Sobald PBR-Content in Second Life um sich greift, wird er von da umgehend geklaut und nach OpenSim geholt werden. Das wird höchstwahrscheinlich geschehen über zwei der aktuell populärsten Freebie-Sims, die sich damit weiter behaupten werden. Es wird einhergehen mit einer Werbekampagne für PBR, mit der es EvoX – eigentlich eine Marke, deren Eigentümer in OpenSim gar nicht vertreten ist – als Buzzword für den heißesten neuen Content ablösen soll. Dabei sehe ich bei zumindest einer das Risiko, daß die Sachen ohne Fallback-Texturen zusammengebaut werden, zum einen, um Zeit zu sparen und mehr Content in derselben Zeit zusammenbauen zu können, zum anderen, weil nicht bekannt ist, daß ohne PBR Fallback-Texturen gebraucht werden. Wenn der Zusammenbau selbst allerdings ohne aktives PBR im Viewer erfolgt, wird sofort auffallen, daß die Fallback-Texturen fehlen, weil die Objekte grau bleiben.

2021 gab es in Sachen BoM fast Stagnation. Mesh-Klamotten paßten ja gleichermaßen auf BoM- und Nicht-BoM-Versionen von Athena. Layer-Klamotten, die BoM benötigt hätten, hat seit ein bißchen Lingerie im Sommer 2020 fast niemand mehr geklaut. Höchstens gab es mal ein paar neue Köpfe, ein paar neue Skins und ein bißchen neues Make-up. Nach Bodys und Köpfen ohne BoM schien allmählich kein Hahn mehr zu krähen, aber die Vorteile von BoM wurden kaum richtig ausgereizt, zumal weder Athena 6 noch Adonis 4 out-of-the-box Alphamasken unterstützt.

Mit PBR wird es 2025 wahrscheinlich ähnlich aussehen wie mit BoM 2021 oder mit EvoX dieses Jahr: Auch wenn immer noch kaum einer weiß, was das eigentlich ist, wird es auf allem relevanten Content stehen und als Buzzword und Synonym für „der aktuell heiße Scheiß, den man einfach haben muß, weil man ohne komplett altmodisch ist“ gepusht werden bis zum Gehtnichtmehr. Allerdings werden die großen Anbieter jeweils ihr eigenes PBR-Logo machen.

Natürlich wird das alles stehen und fallen mit der Verfügbarkeit von PBR-Content in Second Life. In OpenSim selbst werden nur sehr wenige eigenen Content mit PBR-Unterstützung machen und ihn dann nur selbst vertreiben. Wahrscheinlich werden das die paar wenigen sein, die heute schon Blinn-Phong unterstützen, etwa Luna Lunaria im Payware-Bereich und Aaack Aardvark (Arcadia Shop) bei den Freebies.

Die Zweifler und Gegner wird es natürlich weiterhin geben. Bei BoM bestand der Widerstand eigentlich nur darin, nicht über den Firestorm 6.0.2 hinaus upzugraden. Zur Verwendung von BoM am eigenen Avatar ist ja niemand gezwungen. Das Gemoser über BoM-Avatare, die „komisch“ aussahen, weil BoM kein vollwertiges Fallback hat, ist verstummt, weil eh niemand für diejenigen, die keinen neueren Viewer installieren wollten, sich den Aufwand machen wollte, BoM wieder aufzugeben. Die wenigen, die heute noch den Firestorm 6.0.2 oder älter verwenden, dürften BoM-Avatare statt dessen händisch derendern, auch wenn sie dann auf Partys ziemlich einsam sein werden.

Bei PBR wird es anders gelagert sein. PBR wird wahrscheinlich sowohl Avatarausstattung als auch ortsfesten Content betreffen bis hin zu Bodentexturen. Bis eventuell auf die Bodentexturen ist nahezu vollwertiges Fallback möglich. Wo es kein Fallback gibt, sei es, weil technisch nicht möglich, sei es, weil jemand keine Lust auf das bißchen Mehraufwand hatte, werden die PBR-Verweigerer über den angeblich kaputten Content, die angeblich kaputte Sim oder gar das angeblich kaputte Grid mosern. Erst wenn sie nach ein paar Monaten begriffen haben, daß das mit PBR zusammenhängt, werden sie PBR noch blöder finden und noch mehr darüber meckern, um so mehr, je mehr PBR-Content ohne Fallback sich auf allen möglichen Sims und an allen möglichen Avataren ausbreitet.

Andererseits allerdings glaube ich, PBR-Content ohne Fallback wird kaum Verwendung finden. Das liegt ganz einfach daran, daß viele Simbauer selbst keine so leistungsfähigen Rechner haben, daß sie dauerhaft PBR einschalten würden. Wenn dann irgendetwas keine Fallback-Texturen hat, sehen auch sie es als untexturiert grau, und dann werden sie es definitiv nicht verwenden. PBR-Content ohne Fallback wird es nur auf Sims von Erbauern geben, die selbst einen High-End-Rechner haben und den Viewer auch beim Bauen immer auf Luxuseinstellungen fahren. Das sind dann nämlich die einzigen, die die fehlenden Fallback-Texturen gar nicht bemerken werden.

#OpenSim #SecondLife #FürFortgeschrittene #ContentDesign #Drama

🗳️ Warum wählen? → https://elections.europa.eu/de/why-vote 🗳️ Wie wählen? → https://elections.europa.eu/de/how-to-vote/de 🗳️ Wen wählen? → Wahl-O-Mat / WahlSwiper 🗳️ Wahlergebnisse → https://results.elections.europa.eu/de

SuvwI' may'vaD may'luch!

Und damit herzlich willkommen zu dieser sehr unterhaltsamen Folge, in der endlich die Klingonen einmal en détail beleuchtet werden können und ich ngup endlich ein paar Wissenslücken schließen kann.

Die Starfleet und ihre Verbündeten haben beschlossen, durch ein Offiziersaustauschprogramm mehr voneinander zu lernen. Unter anderem kommt dabei der Benzit Mendon an Bord.

Von der Enterprise soll Riker als erster Offizier auf dem klingonischen Schiff Pagh dienen (als erster Mensch überhaupt!). Als gewissenhafter Commander bereitet er sich natürlich auf diese geschichtsträchtige Aufgabe vor. Größtenteils indem er Unmengen an klingonischem Essen in sich hineinstopft, unter anderem Schlangenwürmer, Blutpastete und andere vorwiegend rohe und fleischlastige Speisen. Anscheinend ist ein Magen aus Stahl Grundvoraussetzung für den Dienst bei den Klingonen. Worf ist allerdings der Meinung, dass das nicht ganz genügt und gibt Riker zur Sicherheit noch einen Notfallsender, mit dem Rikers Position ermittelt und er schnell wieder an Bord gebeamt werden kann.

An Bord der Pagh wird Riker auch gleich seiner ersten Prüfung unterzogen. Als 1. Offizier hat er natürlich einen sehr hohen Rang inne und damit auch einige Klingonenkrieger unter sich, die, streitbar wie sie sind, nicht unbedingt damit warm werden, Befehle von einem Menschen entgegenzunehmen.

Dazu kommt, dass die chain of command bei Klingonen offenbar dadurch sichergestellt wird, dass man sich in der Hackordnung nach oben boxt und Offiziere, wenn Niedrigergestellte nicht mit den Befehlen einverstanden sind, einfach umgebracht werden (oder zumindest wird das versucht). Riker erlebt das direkt am eigenen Leib, als der 2. Offizier seine Loyalität infrage stellt. Daraufhin wird er sehr spektakulär von Riker vermöbelt, klingon style, und fügt sich ab da.

Auf der Enterprise wird inzwischen eine Beschädigung am Schiffrump entdeckt, verursacht von einer “subatomaren Bakterienform” (wie auch immer das funktionieren soll), die die Außenhülle auffrisst und aller viertel Stunde um das doppelte wächst. Diese ist offenbar von dem Klingonenschiff übergesprungen, die nichts davon zu wissen scheinen.

Dort hat Riker seine Feuerprobe bestanden und wird auch von dem Rest der Crew akzeptiert, die sehr von seiner “klingonischen Seite” angetan sind. Das geht so weit, dass sie ihm lebenden Gagh (diese Schlangenwürmer) servieren und die klingonischen Kriegerinnen ihm Avancen machen.

Und damit zum..

Speaking of: Klingonen (Kultur und Ehrenkodex)

Klingonen sind kriegerisch, soweit kann man so ziemlich alle Klingonen zusammenfassen, die mir bisher begegnet sind. Mit jeder Folge wird jedoch ein klein wenig mehr ihrer komplexen Kultur offenbart, die sehr viel komplexer ist, als ihr martialisches Aussehen und Verhalten schließen lässt.

Ich habe schon oft Vergleiche gezogen zu den Kroganern aus der Mass Effect-Reihe und auch die Klingonen stammen offenbar von einer lebensfeindlicheren Welt als der Erde, auf der die natürliche Selektion auch etwas härter zuschlägt. Auch in der Gesellschaft spielt Stärke eine große Rolle für gesellschaftliches Ansehen und Macht, dabei ist es aber nicht so, dass sich hochdekorierte Krieger:innen auf ihren Loorbeeren ausruhen können.

Sich eine Stellung zu erkämpfen ist eine, sich eine Stellung zu erkämpfen ist die eine, sie zu halten eine andere. Wer schwach wird, stirbt und überhaupt ist der Tod im Kampf aus klingonischer Sicht der einzig würdige.

Der 2. Offizier Klag erzählt von seinem Vater, der von Romulanern gefangen aber nicht getötet wurde, bis ihm schließlich die Flucht gelang. Damit hat er jedoch jegliche Ehre verloren und ist nun dazu “verdammt” auf dem Heimatplaneten auf einen natürlichen Tod zu warten.

Abgesehen von diesem strikten Ehrbegriff, scheint die klingonische Gesellschaft überraschend egalitär zu sein. Geschlecht, Wohlstand oder Abstammung spielen eine untergeordnete Rolle, solange man nur stark genug ist, sich seinen Platz zu erkämpfen.

Es wird zwar immer von einem klingonischen Imperium gesprochen, jedoch ist bisher unklar wodurch genau der Titel des Imperators bestimmt wird (ich tippe ja auf ein jährliches Battle Royal anstatt einer Erbmonarchie🤔)

Zurück zur Folge:

Auch die Klingonen haben die Beschädigung durch die Bakterien jetzt bemerkt und halten sie für eine heimtückische Waffe der Enterprise. Riker versucht sie vom Gegenteil zu überzeugen, doch der Captain beschließt, die Enterprise anzugreifen und verlangt von Riker seiner vorher beteuerte Loyalität unter Beweis zu stellen.

Riker gibt vor sich zu fügen und überreicht Captain Kargan sogar seinen Notfallsender. Außerdem empfiehlt er, erst auf einer Distanz von 40.000 km zu feuern (zufällig genau die Reichweite des Senders).Als die Enterprise das Signal bemerkt (die Pagh nähert sich wie üblich im Tarnmodus) wird sogleich Kargan (der für Riker gehalten wird) an Bord gebeamt.

Damit übernimmt Riker das Kommando als Captain der Pagh und fordert Picard auf, sich zu ergeben. Ein genialer Schachzug, da ihm (als Captain eines Klingonenschiffes) jedes andere Verhalten als Schwäche ausgelegt würde.

So können die Klingonen ihr Gesicht waren und das ganze als “Sieg” verbuchen, während der benzitische Austauschoffizier Mendon eine Methode gefunden hat, beide Schiffe von den Bakterien zu befreien.

Soweit ist alles friedlich ausgegangen. Nur Riker fängt sich noch eine Ordnungsschelle ein, als er Kargan wieder das Kommando übergibt, da dieser seine Autorität wieder herstellen muss.

Insgesamt eine ebenso unterhaltsame wie informative Folge mit einem grandiosen Jonathan Frakes. 🖖

In dieser Folge ist wahrscheinlich eine Unsumme an Budget in die Maske geflossen. Die Enterprise empfängt mal wieder einen Notruf eines anderen Föderationsschiffes. Als man bei diesem eintrifft, ist allerdings schon die gesamte Besatzung gestorben und nicht nur das, alle sehen buchstäblich ganz schön alt aus.

Ist das eine schief gelaufene galaktische Kaffeefahrt? Eher nicht, denn laut dem medizinischem Logbuch wahr wohl ein extrem rasanter Alterungsprozess der Grund. Außerdem ist eine relativ harmlose Grippe verzeichnet, die aber normalerweise keine solchen Symptome verursacht.

Die Enterprise begibt sich zu der Forschungsstation, die das Versorgungsschiff zuletzt besucht hat und auch dort sieht es aus wie beim Bingo-Abend, auch wenn dort zumindest vorerst noch alle am Leben sind.

Dort wird an der genetischen Verbesserung von Menschen geforscht (ich dachte, das wäre nach der Ära der Supersoldaten verboten oder zumindest geächtet?).

Die gezüchteten “Kinder” (mit der Statur von Jugendlichen oder jungen Erwachsenen) sind von dem schnellen Altern nicht betroffen.

Im weiteren Verlauf geht es darum, ob zumindest diese Kinder evakuiert werden können und es entspannt sich ein Konflikt zwischen Picard und Dr. Pulaski. Schließlich einigt man sich, dass Pulaski eines der Kinder in einem Shuttle außerhalb der Enterprise untersucht, um eine Ausbreitung zu verhindern.

Letztlich steckt sie sich auch mit der “Krankheit” an. Zur Erklärung wird angeführt, dass das verbesserte Immunsystem der Kinder schon Antikörper gegen eine Krankheit bildet, bevor sie in den Körper eindringt (wie auch immer das funktioniert). Das Immunsystem hat auf die bereits erwähnte harmlose Grippe reagiert und die entwickelten Antikörper haben offenbar die Eigenschaft, die DNA “normaler” Menschen, insbesondere die Gene für den Alterungsprozess, zu verändern (wie auch immer DAS funktioniert).

Die Wissenschaftler*innen der Station sind also Opfer ihrer eigenen Forschung geworden, was direkt überleitet zum heutigen

Speaking of: Pandemie als Topos vs. echte Pandemie.

Mit Corona erleben die meisten (wie auch ich) wohl zum ersten Mal eine echte Pandemie und – spoiler alert – es ist ja gar nicht wie im Film !!11!

Weder ist ein streng geheimes Biowaffenlabor in die Luft geflogen, noch haben wir uns alle in hirnlose Zombies verwandelt. Viren, die echte Pandemien auslösen, sind in den meisten Fällen einfach nur natürlich mutierte Variationen bereits bekannter Erreger oder Zoonosen, die durch zu engen Kontakt von Menschen mit Tieren übergesprungen sind.
Zudem sind die Symptome mitunter einfach nur stärker oder länger anhaltend, als bei ähnlichen Krankheiten, was für sich ja schon beschissen und tödlich genug ist. Nur muss wohl niemand Angst haben durch ein Virus plötzlich als verfaulende Leiche herumzulaufen, was aber auch heißt, dass irgendwelche Superkräfte genauso unwahrscheinlich sind.

Viren, bzw. Pandemien in Filmen können dagegen alles Mögliche und Unmögliche auslösen und sind fast ausschließlich das Resultat von zweifelhaften Genexperimenten, finsteren Weltvernichtungsplänen, Aliens oder allem zusammen.

Die unterschwellige Botschaft, die damit leider immer vermittelt wird, ist: “Wissenschaft kann zivilisationsbedrohende Gefahren schaffen!”

Und klar, die Atombombe ist ein Beispiel, wie Wissen um die Physik des Atoms für militärische Zwecke verwendet werden kann. Aber will man deswegen auf dieses Wissen verzichten? Ähnliche Vorbehalte treffen die Forschung zum menschlichen Genom, die zur Heilung oder Prävention erblicher Krankheiten genutzt werden könnte. Sollte man diese einstellen, nur weil man sich vor “Designerbabys” fürchtet?

In Filmen mit Virus-Pandemie, ist es meist ein einzelner strahlender Held der durch irgendeine gefährliche Aktion, alles wieder ins Lot bringt.

In der realen Welt war und ist es – surprise surprise – die Wissenschaft selbst, die den Karren wieder aus dem Dreck zieht. Und das sind nicht einzelne, sondern große Teams aus allen Teilen der Erde, die daran arbeiten. Uns anderen nur unseren Beitrag zu leisten, auf uns und andere zu achten, den Schnutenpulli anzuziehen und Menschenansammlungen zu meiden. Leute, die selbst diese einfachen Sachen nicht hinbekommen, gibt es leider zur Genüge..

Zurück zur Folge:

Dr. Pulaski wird letztlich durch eine DNA-Probe aus einem Haar gerettet. Mit diesem Stück DNA vor der Erkrankung kann der Transporter die Änderungen herausfiltern und Dr. Pulaski wieder verjüngen. Den Wissenschaftler:innen auf der Station kann auf ähnliche Weise geholfen werden.

Nur die Kinder sind, da sie immer noch die Krankheit übertragen können, zu einem Leben in Quarantäne auf der Station verdammt. Wie in der aktuellen Pandemie haben junge Leute mal wieder die Arschkarte gezogen.

In dieser Folge wird der Charakter Dr. Pulaskis ein wenig weiter entwickelt und sie wirkt weit weniger forsch und freundet sich sogar mit Data an. 🖖

Die Folgen der neuen Staffel scheinen jetzt öfter Data in den Vordergrund zu stellen, was mir persönlich sehr gefällt, so auch diese Folge.

Die Enterprise ist auf dem Weg, einem Hilferuf des berühmten Wissenschaftlers Dr. Ira Graves nachzugehen. Berühmt ist hier nicht untertrieben, denn der Planet, auf dem er lebt, heißt nach ihm: Gravesworld oder es liegt an seinem massiven Ego.

Jedenfalls erreicht die Crew unterwegs noch ein weiterer Hilferuf von dem Föderationsschiff Constantinopel, welches mehrere Verletzte verzeichnet.

Picard will erst nicht von seiner top priority Mission abweichen, stimmt dann aber zu, Dr. Pulaski zur Constantinopel zu schicken, während das Bodenteam, bestehend aus Data, Worf und Troi von einem neuen Charakter, Dr. Selar, dem Aussehen nach eine Vulkanierin begleitet wird. Auf Gravesworld begegnet man zunächst nur Dr. Graves Assistentin Kareen Briannon.

Wie sich herausstellt, wusste Dr. Graves nichts von dem Notruf, den Kareen aufgrund seines besorgniserregenden Gesundheitszustandes gesendet hat und macht keinen Hehl daraus, was er von Ärzten, Frauen und weiblichen Ärzten hält.

Viel mehr interessiert ihn Data.

Denn Nooien Soong, Datas Schöpfer, war ein Student von Graves, was, so Graves, ihn zu einer Art Großvater Datas macht. Selar stellt inzwischen fest, dass Graves an der unheilbaren Darnyschen Krankheit leidet und nur noch wenig Zeit zu Leben hat.

Als Data und Graves allein in seinem Labor sind, erzählt der Wissenschaftler von seinem Durchbruch in der Kybernetik, genauer, der Gedankenübertragung eines menschlichen Bewusstseins in einen Computer. Nebenbei findet er auch heraus, dass Data einen Ausschalter besitzt🧐

Speaking of Kybernetik:

Ich bin mir gerade nicht mehr sicher, ob ich das Thema Bewusstseinsübertragung schonmal in einer früheren Folge angesprochen habe, ich hab zumindest auf die schnelle nichts gefunden. However, allgemein kann man das wohl im Gebiet der Kybernetik verorten.

Das ist die “Wissenschaft der Steuerung und Regelung von Maschinen und deren Analogie zur Handlungsweise von lebenden Organismen” Daher auch die Bezeichnung Cyborg (cybernetic organism). Die obige Definition ist natürlich sehr allgemein gehalten, wobei ich hier natürlich eher den Aspekt Robotik betrachte.

Bei Cyborgs denkt man am ehesten an die Augmentierung von Teilen eines biologischen Organismus mit technischen Komponenten zur Heilung von Krankheiten, Verletzungen oder Optimierung bzw. Verstärkung. In diesem Sinne ist schon heute jede*r mit einer künstlichen Hüfte, einer Armprothese oder einem Cochlea-Implantat eine Art Cyborg. Noch Zukunftsmusik ist dagegen die Augmentierung des Gehirns, welches dafür noch nicht gut genug erforscht ist.

Zwar lassen sich Gehirnaktivitäten messen und teilweise sogar damit grob bestimmen, woran jemand denkt. Aber man ist noch meilenweit entfernt, die Funktionsweise eines Gehirns mit einem Digitalrechner kompatibel zu machen, was ja die Voraussetzung wäre, das Bewusstsein als eine Art “Betriebssystem” darauf zu übertragen. Ein anderer Ansatz wäre ein “Biocomputer” der nicht auf Halbleiterbasis, sondern biochemisch arbeitet, eben genau wie das Gehirn.

In der Science Fiction wird diese Barriere gern überwunden, um komplexe ethische Fragen oder bedrohliche Szenarien aufzubauen, wie z.B. in Trancendence.

In Star Trek ist es sowohl möglich Maschinen mit einem eigenen Bewusstsein zu schaffen (–> Data ), als auch die Bewusstseinsübertragung von einem organischen Lebewesen auf ein anderes, ist, zumindest für Vulkanier, kein Problem (The Search for Spock). Die von Graves entwickelte Schnittstelle ist jedoch auch für Star Trek etwas Neues.

Zurück zur Folge:

Data berichtet dem Rest des Bodenteams vom Tod Graves in seinen Armen und sie kehren zusammen mit Kareen zurück zur Enterprise. Dort verhält sich Data reichlich seltsam und hält zum Beispiel eine extrem pathetische Rede bei Graves Bestattungszeremonie und wird sehr eifersüchtig, als Picard mit Kareen spricht.

Picard lässt Data zunächst von sich selbst und später von La Forge durchchecken, finden aber (zumindest auf Hardwareseite) keinen Fehler. Troi merkt an, dass vielleicht etwas mit seiner Psyche nicht in Ordnung ist und unterzieht Data einer “psychotronischen Stabilitätsuntersuchung”. Diese ergibt, dass Data quasi unter einer gespaltenen Persönlichkeit leidet, eine gerade aktive, die irrational und aggressiv agiert und eine passive, logische, die des “echten” Data.

In der Bord-Bar spricht “Data” mit Kareen, eröffnet ihr seine Liebe und dass er in Wirklichkeit Graves ist und Datas Körper gestohlen hat. Graves hat also Datas Software nicht direkt überschrieben, sondern sein Bewusstsein in einer Art dual boot in Datas Körper transferiert.

Trotzdem droht seine Partition, die von Data langsam aber sicher zu zerstören. Als Kareen ihn von sich weist und sein Angebot, ihr auch einen Androidenkörper zubauen, ausschlägt, verletzt er ihren Arm und stürmt davon.

Picard verfolgt ihn in den Maschinenraum, wo er schon La Forge bewusstlos geschlagen hat und versucht ihn davon zu überzeugen, Data freizugeben, der genauso ein Recht auf Leben hat. Graves-Data wird nur umso aggressiver und schlägt auch Picard zu Boden. Geschockt von seinem Handeln, scheint er zur Besinnung zu kommen.

Pulaski findet Picard und La Forge und bringt sie beide wieder zu Bewusstsein. Data scheint in sein Quartier zurückgekehrt zu sein. Dort finden sie ihn auch bewusstlos auf dem Boden liegen und er scheint, nachdem er wieder aktiviert ist, wieder ganz der Alte zu sein. Weiterhin bemerken sie, dass Graves sein Wissen um seine Forschung auf den Computer der Enterprise übertragen konnte, sein Bewusstsein jedoch endgültig verloren ist. Ob er das mit Absicht getan hat oder ob es doch eine technische Hürde gab, bleibt unklar.

Zusammengefasst hatte man hier wieder eine interessante, wenn auch etwas vorhersehbare, Folge zum Thema Tod und der Beziehung zwischen organischem und künstlichem Leben und erneut einer sehr starken Gastrolle. 🖖

Eine Folge der etwas anderen Art und eine herausragende Gastrolle von Howie Seago, der mir leider noch nirgendwo anders begegnet ist. Die Enterprise spielt mal wieder galaktische Postkutsche und soll einen berühmten Diplomaten und Friedensvermittler abholen, um einen jahrzehntelangen Bürgerkrieg auf dem Planeten Solais V beizulegen. Der Unterhändler Riva ist unter anderem deswegen berühmt, weil er die Friedensverhandlungen zwischen der Föderation und dem Klingonischen Imperium begleitet hat. Grund genug für Worf, Vorbehalte gegen ihn zu haben.

Als Picard, Troi und Worf ihn von seinem Heimatplaneten Ramatis III abholen, stellt sich heraus, dass Riva selbst gehörlos ist und durch einen sog. “Chor” bestehend aus drei “Aspekten” kommuniziert. Diese drei Personen können Rivas Gedanken lesen und ihm die Äußerungen und auch das Verhalten seines Gegenübers abhängig von ihrem jeweiligen Aspekt widerspiegeln.

Die drei Aspekte sind dabei: der Gelehrte, zuständig für Logik und Rationalität, der Romantiker, welcher Libido (🧐), Leidenschaft und Kriegertum widerspiegelt und schließlich den (weiblichen) Aspekt der Harmonie, der für Ausgleich und Gelassenheit sorgen soll. Diese einzigartige Art und Weise der Kommunikation ermöglicht es Riva viele verschiedene Sichtweisen und Verhaltensweisen wahrzunehmen und zu verstehen. Etwas, dass bei Verhandlungen mit grundverschiedenen Spezies und deren Kultur wohl höchst hilfreich ist. Riva hat sogleich ein Auge auf Troi geworfen, die ja auch eine besondere kommunikative Fähigkeit hat.

Auf der Enterprise spricht er auch La Forge auf seine Blindheit an und ist von seinem Visor fasziniert.

Das führt mich direkt zu meinem Thema für ein

Speaking of: Behinderung in Star Trek und Science Fiction generell.

Wenn Menschen mit Behinderung in Science Fiction auftauchen, kann man sich fast sicher sein, dass diese entweder durch irgendeine technische Errungenschaft ausgeglichen wird oder mit einer besonderen Eigenschaft oder Kraft zusammenhängt. Sie ist kaum einfach nur “grundlos” da, sondern dient entweder dem Plot oder der Charakterentwicklung.

So ist z.B. Charles Xaviers Behinderung in den neueren X-Men Filmen Voraussetzung für seine mentalen Kräfte.

Sie wäre zwar heilbar, dafür müsste er allerdings auf seine Kräfte verzichten. Ähnlich verhält es sich mit Geordi La Forges Visor. In dieser Folge wird auch von Dr. Pulaski angesprochen, dass es mittlerweile ein Verfahren gibt, mit dem er “normal” sehen könnte.

Doch Geordi bleibt vorerst bei seiner erweiterten Sicht mit dem Visor, auch wenn ihm das chronische Schmerzen verursacht. Star Wars bietet auch einige Beispiele, wo Anakins verlorene Hand durch eine gleichwertige Prothese ersetzt wird oder Chirrut Îmwe aus Rouge One, der zwar blind ist, sich aber mithilfe der Macht orientieren und sogar kämpfen kann.

Auch wenn diese Rollen wahrscheinlich inklusiv gedacht sind, ist es doch problematisch, dass dieser angesprochene “Ausgleich” immer dabei sein muss.

Hier zieht der Nützlichkeitsgedanke: “ErSie ist hat zwar diese und jene Behinderung, dafür kann ersie aber XY, was ihn*sie nützlich macht”. Rollen von behinderten Personen ohne diesen Ausgleich sind mir leider in der SF bisher nicht begegnet. Vielleicht wisst ihr ja mehr?

Eine weitere furchtbare, aber oft genutzte Variante, Behinderung in eine Story einzubauen, ist, um einen Antagonisten zu kennzeichnen. Wenn z.B. Missbildungen oder Verstümmelungen als Marker für einen Bösewicht gelten, frei nach: “Der sieht schon so komisch aus, der muss böse sein!”

Zur Folge:

Riva ist offensichtlich sehr von seinem Verhandlungsgeschick überzeugt und verbringt den Flug vor allem damit, mit Troi beim Dinner zu flirten, als mit der strategischen Besprechung.

Bei Solais V angekommen, läuft das erste Treffen mit den Delegationen alles andere als ideal. Einer der Solaisianer ist offenbar wenig an Frieden interessiert und feuert auf Riva, welcher von Riker zu Boden geworfen und damit gerettet wird. Allerdings trifft der Schuss damit Rivas Chor, der komplett vaporisiert wird. Der abtrünnige Schütze wird von seinem Generalniedergestreckt und die Crew beamt zusammen mit Riva schleunigst zurück auf die Enterprise.

Riva ist nun aufgeschmissen und verzweifelt. Troi versucht, seine gebärdenden Aussagen zu verstehen, scheitert aber. Picard weist daraufhin Data an, sich verschiedene Gebärdensprachen anzueignen, was er natürlich extrem schnell bewerkstelligt. Riva gibt sich selbst die Schuld an dem, was passiert ist und weigert sich, die Verhandlungen fortzusetzen, selbst als die Solaisianer darum bitten. Troi soll stattdessen seinen Platz einnehmen.

Als diese vorgibt, sich von Riva ein letztes Mal beraten lassen zu wollen, überzeugt sie ihn schließlich doch davon, dass er der einzige ist, der die Verhandlungen erfolgreich abschließen kann. Sie bringen schließlich zurück auf die Planetenoberfläche und lassen ihn dort zurück.

Rivas Absicht ist es, den Solaisianern seine Gebärdensprache beizubringen, damit sie, indem sie über längere Zeit gemeinsam die Kommunikation mit ihm lernen, auch lernen untereinander zu kommunizieren. 🖖

Achtung, diesmal wird es kitschig. Was zuerst nach der Jagd nach einem Han Solo-mäßigem Schmuggler aussieht, wird schnell zu Romeo und Julia im Weltraum, aber von Anfang:

Die Enterprise befindet sich im Omega-Sagitta 12 System, das zwei Zivilisationen beherbergt, Straleb und Atlec (wieder zufälllig sehr menschenähnlich). Diese stehen sich, wenn auch nicht in offener Feindschaft, doch eher in einer zähneknirchenden Waffenruhe gegenüber.

In diesem System greift die Enterprise einen manövrierunfähigen Frachter auf, dessen Captain, Okona, sie ihre Hilfe anbieten. Okona ist das, was man wohl als galaktischen Schürzenjäger bezeichnen könnte, immerhin beginnt er, direkt nachdem er an Bord gebeamt wurde, mit Lieutenant Robinson am Transporterpult zu flirten, die ihn nur wenig später direkt in ihr Quartier einlädt(!).

However, kurz danach treffen zwei Delegationen der jeweiligen Planeten ein. Debin von Atlec bezichtigt Okona seine Tochter Janaar geschwängert zu haben, während Kushell von Straleb behauptet, Okona habe das “Juwel von Thesia” gestohlen, indem er die Freundschaft mit seinem Sohn Benzaan ausnutzte. Hier bringt die Prime Directive Picard wieder in eine Zwickmühle, da er laut dieser eigentlich das Rechtssystem beider Planeten akzeptieren und Okona ausliefern müsste. Da aber, egal an wen er ihn ausliefert, die jeweils andere Seite sofort einen Krieg anfangen würde, beschließt er erst einmal Okona an Bord zu behalten. Auch weil beide Zivilisationen nicht über die technologisch fortschrittlichen Waffen verfügen, um die Enterprise überhaupt zu beschädigen.

Völlig unabhängig davon versucht Data in dieser Folge herauszufinden, was Humor ist, ich gehe aber jetzt nicht weiter drauf ein, da das Ganze doch sehr gezwungen wirkt. Guinan (Whoopie Goldberg) steht ihm beratend zur Seite, aber man findet dadurch auch nicht wirklich viel mehr über sie heraus. Hier wollte man anscheinend einfach nur Zeit füllen, da der main-plot nicht so viel hergibt.

Okona, nachdem er nicht preisgeben will, was er nun wirklich ausgefressen hat, beschließt sich ausliefern zu lassen (wobei immer noch nicht klar ist zu wem) und Picard lädt beide Delegationen auf die Enterprise ein.

Dort stellt sich heraus, dass nicht Okona, sondern Benzaan (der Sohn von Kushell) Janaar (Debins Tochter) geschwängert hat. 😱 Okona hat quasi den Job des Liebesboten gemacht, Botschaften zwischen den beiden überbracht und sie, für heimliche Treffen, von ihren jeweiligen Planeten geschmuggelt. Das Juwel von Thesia hat er tatsächlich bei sich, auch wenn er es technisch gesehen nicht gestohlen hat, sondern im Auftrag von Benzaan zu Janaar bringen sollte, als Zeichen ihrer Verlobung. Wie romantisch 🥰

Die Wogen sind damit kurz geglättet und die beiden Väter stimmen der Verlobung zu. Also eher Romeo und Julia mit Happy End.

Auch wenn diese Folge eher Kitsch als Kult ist, ist mir zum Schluss doch noch ein Thema für ein Speaking of eingefallen:

Speaking of: der gutmütige Schurke als Archetyp.

Im Englischen würde man dazu passender den Begriff “lovable rouge” verwenden. Dabei handelt es sich um einen Archetyp, der meist als Sidekick und Speigelbild für den strahlenden Helden als Hauptcharakter fungiert.

Beispiele dafür sind natürlich Han Solo aus Star Wars, Captain Jack Sparrow aus Fluch der Karibik oder Bronn aus Game of Thrones.

In einer Mischung aus den Archetypen “trickster” und “rebel” ist der lovable rouge als Antiheld meist weitaus verschlagener und ich-bezogener, als der Held, lässt seinen Egoismus aber fallen, wenn es darauf ankommt. Er (oder sie) stolpert vorwiegend zufällig in den plot und den Weg des Helden und folgt im zuerst größtenteils nur aus egoistischen Motiven (meist gegen Bezahlung oder Aussicht auf Reichtum) und macht dann eine Charakterwandlung zum “Held wider Willen” durch, der trotzdem meist irgendwelche “niederen Charakterzüge” behält (meist ein sehr charmantes und verführerisches Auftreten).

Das macht ihn zu einem Charakter der mit seinen “Ecken und Kanten” wesentlich mehr Fläche für Identifikation bietet, als der eigentliche Held und der dadurch oft zum Publikumsliebling wird.

Okona erfüllt diesen Archetyp fasst vollständig, was ihn, bei allen Schwächen der Folge, doch zu einem sehr liebenswürdigen Charakter macht. 🖖